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ZINDEL W LATACH 1900–1946
Żywa historia wsi zachowana w pamięci i na obrazach

jej przedwojennych mieszkańców 
z odniesieniami do teraźniejszości

(Część I)

Niniejszy artykuł opiera się na dwóch źródłach informacji: wspomnieniach i za-
chowanych obrazach, najczęściej przekazanych w formie ksera zdjęć. Przekazy  
z przeszłości tu i ówdzie różnią się w szczegółach nade wszystko za sprawą zawod-
ności pamięci ludzkiej. Nie mniej jednak pozwalają one nakreślić ogólny obraz  
przedwojennej wsi Zindel. Prezentowane przedłożenie składa się z pięciu punk-
tów: 1. Portret pamięciowy wsi. 2. Zakłady rzemieślnicze i służba wiejska. 3. In-
stytucje użyteczności publicznej. 4. Exodus. Koniec wojny i początki przesiedleń. 
5. Refleksja mieszkańców Młodoszowic nad zastanym dziedzictwem. Przy redago-
waniu tekstu wykorzystano spisane wspomnienia, tłumacząc je z języka niemie-
ckiego na język polski. Równocześnie dokonano adaptacji pisemnych wynurzeń,  
wszakże bez zmiany ich zasadniczego sensu. Niektóre wyrażenia, trudne do trans-
lacji, zachowano w oryginale; podobnie postąpiono w sposób świadomy przy na-
zewnictwie miejscowości lub niemieckich zwrotach powodujących określoną ko-
notację i ładunek emocjonalny u czytelnika. W opracowaniu została zachowana 
konsekwentnie nazwa miejscowości Zindel, gdyż funkcjonowała ona aż do 1946 r. 
i była czytelna dla tamtejszych mieszkańców. Takie postępowanie należy potrakto-
wać jako ukłon w kierunku historii. Nazwa Młodoszowice występuje jedynie tam, 
gdzie wymagają tego względy merytoryczne.
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W celach historycznej eksploracji i szybkiej orientacji w planie wsi wprowa-
dzono aktualnie obowiązującą numerację budynków oraz dołączono dodatkowo 
wykaz numerów domów wraz z ich niektórymi powojennymi i przedwojennymi 
mieszkańcami (2010). Wykaz numerów budynków (wraz ze szkicem odręcznym) 
oraz lista po linii męskiej mieszkańców zostały sporządzone dzięki zaangażowaniu 
i determinacji Edwarda Kuriańskiego, amatora lokalnej historii, jak też życzliwe-
mu podejściu młodoszowiczan do sprawy redakcji artykułu o ich małej ojczyźnie.  
Za tę postawę wszystkim tu wymienionym i niewymienionym bardzo dziękuję  
i zapraszam do dalszej współpracy. Dostarczone materiały robocze stały się bo-
wiem ważnym elementem w redakcyjnym zamierzeniu. Chociaż w wielu momen-
tach niniejsze przedłożenie nawiązuje do treści już poruszonych poprzednio, wy-
daje się jednak, iż taka metoda nie obniża jakości prezentacji tematu. Jest to celowe 
postępowanie. Chodzi o przedstawienie tych samych kwestii z różnych punktów 
widzenia i z różnych źródeł informacji. Tak podchodząc do sprawy, portretujemy 
minioną rzeczywistość – jak się wydaje – w miarę rzetelnie.

Nie zawsze spisane wspomnienia posiadają wszystkie dane, a więc imię i na-
zwisko autora, miejsce i rok powstania. Do niektórych detali dochodzi się na dro-
dze komparacji lub znalezienia ich w innych tekstach. Wykorzystane Erinnerungen 
zasługują na to, aby je zacytować w całości, aby niczego nie uronić z treści tamtych 
dni, nieraz pełnych patosu, przeżyć z lat szkolnych, dumy z miejsca zamieszkania 
oraz goryczy i okropności okresu wojny. Niech przeżycia przelane na papier przez  
naszych poprzedników w tonie bardzo wyważonym zachęcą nas, Polaków, do re-
fleksji nad przeszłością, teraźniejszością i przyszłością oraz szacunku do zastanego 
dziedzictwa na skrawku śląskiej ziemi – w Młodoszowicach. Dobrze się stanie, 
kiedy społeczność młodoszowicka sięgnie po pióro i podzieli się na piśmie swo-
imi powojennymi przeżyciami, klęskami i zwycięstwami tudzież osiągnięciami  
w nowym kontekście życia. Zaprawdę mogą powstać piękne karty historii. Prze-
cież rodacy potrafią nie tylko orać, ale też pisać.

1. 	 Portret pamięciowy wsi

Reinhold Kirchner
Moja rodzinna urocza wieś Zindel 

Z czasów bardzo odległych, beztroskich pojawia się w moich wspomnieniach spo-
kojna śląska mała wioska. Leży ona w południowo-zachodnim zakątku powiatu 
brzeskiego i nazywa się Zindel1. Położona obok ruchliwej szosy i niemająca stacji  

1 Autor celowo używa nazwy miejscowości Zindel, a nie Młodoszowice, aby przybliżyć przywiązanie 
ówczesnych mieszkańców do swojej małej ojczyzny zakodowanej już w samym nazewnictwie.
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kolejowej, tworzyła wraz z przybliżoną liczbą 600 mieszkańców mały świat pokoju 
i spokoju. Kochałem moją rodzinną wieś z jej przemiłym kościółkiem. Z daleka wi-
doczna wieża kościelna, zakończona wysokim białym szpicem, pozdrowiła mnie 
od razu, kiedy przybyłem onegdaj z krótką wizytą w rodzinne strony. Było to przed  
I wojną światową, a także później, w międzywojniu. W moim dzieciństwie, zwią-
zanym z przełomem wieków, śledziłem często z dzwonnicy – tj. pomieszczenia 
umieszczonego wysoko pod niebem na wieży kościoła – błękit ukochanych gór.  
Strzelińskie wzgórza rozciągały się w zasięgu ręki, w dalszej odległości wyrastała 
z równiny Ślęża. Wtedy dziecięce marzenia udawały się w wędrówkę po świecie.  
W tym samym czasie uwalniało się wiele wspomnień. Myślałem na przykład  
o odświętnym nastroju. To przecież on w święty wieczór udzielał się spokojnej 
zimą miejscowości, gdy dzwony swoim biciem ogłaszały uroczystość, przepełnio-
ną szczególnym pokojem. W Wigilię Bożego Narodzenia nad senną i uśpioną wsią 
zalegał jakiś przedziwny urok. Stałem nieruchomo na cichym cmentarzu, myśląc 
wtedy o drogich krewnych i znajomych, którzy tutaj znaleźli swoje ostatnie miejsce 
spoczynku i ostatni skrawek Ojczyzny. Marzyłem na niemym placu przykościel-
nym o tym, aby z zewnątrz nie wtargnął czasem jakiś obcy dźwięk.

Łąki na obrzeżach Przyleskiego Lasu i pod Jaworowem. Jakże często przeby-
wałem tam w dzieciństwie. Inny miły obraz – to wiatrak, należący do wsi. Podobny 
do wieży kościelnej, patrzył ze wzgórza za wsią na otoczenie i przypominał dobrze 
znany, swojski widok. Ach, wy ukochane wspomnienia o sielskim dzieciństwie  
i latach młodzieńczych, jak mnie prześladujecie teraz!

I oto w tym pokojowym świecie, bez szczęku broni, w świecie ciszy 4 lutego 
1945 r. nastąpiła straszna pobudka. W tym dniu wydarzyło się coś niewyobra-
żalnego i coś niesamowitego: wieś została zajęta przez wroga. Rosyjska artyleria  
z działami dalekiego zasięgu i piechota wtargnęły w naszą małą oazę dotąd nie-
zmąconego pokoju.

Minęły już długie wieki, których od wojny trzydziestoletniej nie zakłócono 
niczym. Wiele zniszczono w rodzinnej wsi, jak też w kościele, i ogrom cierpienia  
musieli przejść mieszkańcy, co nie wyjechali z Zindla. Trwało tak aż do 9 sierpnia 
1946 r. W tym dniu byli zobowiązani zgromadzić się na placu szkolnym, wcześniej 
tak wspaniałym, pełnym wspomnień, by doznać goryczy wypędzenia z kolebki oj-
ców. Potem zostali rozsiani po wszystkich strefach Ojczyzny; teraz czekają, dopóki 
są przy życiu, już dziesięć lat i dłużej na powrót do swoich umiłowanych stron.

Gdy idzie o dzwony. Trzy dzwony na wieży kościelnej w Zindlu mają długą 
historię. Dzwoniły one już w czasach wojen husyckich i ostrzegały o zbliżającym 
się wrogu. Wielki kunszt oraz wiekowość uchroniły je przed przetopieniem pod-
czas I wojny światowej. Niestety, podczas II wojny światowej musiano dwa z nich  
oddać na cele wojenne. Trafiły one jednak na cmentarz w Hamburgu. Stamtąd 
najmniejszy przywędrował do Neukirchen k. Coburga, gdzie znów już dzwoni od  
Wielkanocy 1952 r. Inny, duży (ale to prawdopodobnie średni), znajduje się  
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w Günzburgu nad Dunajem i tam rozbrzmiewa swoim pięknem dźwięku. Lecz 
kiedy obydwa dzwony przywołają mieszkańców Zindla do swojej wsi?2

Pozdrawiam wszystkich ukochanych ziomków na wygnaniu, pozdrawiam 
nasz rodzinny Zindel. Czy zobaczymy się znów? Po trzykroć, czy zobaczymy się? 
Nigdy nie chcemy zawieść nadziei.

Günther Marticke
Oglądając stary obrazek: wspomnienia i okruchy pamięci

Obrazek szkoły w Zindlu budzi wspomnienia sprzed 65 lat, z okresu ukończenia 
szkoły elementarnej, i równocześnie prowokuje do refleksji o dzisiejszych realiach. 
Budynek szkolny miał właściwie tylko jedno pomieszczenie lekcyjne, druga część 
stanowiła mieszkanie „kantora”. Nauczyciel na wsi był zarazem organistą. W czasie  
pobierania nauki w seminarium nauczycielskim musiał on nauczyć się grać na 
wielu instrumentach. Dlatego też nauka gry, w tym przypadku na skrzypcach, od-
grywała tak ważną rolę.

W miejscowości pracowało dwóch nauczycieli, w starej plebanii mieściła 
się jednoizbowa klasa. Tamte meble i materiały dydaktyczne byłyby niechybnie 
dziś dumą każdego muzeum. (W Dortmund można zobaczyć coś z tego. Właśnie  
w wolnej przestrzeni muzealnej Detmold, w swoim czasie został wzniesiony bu-
dynek szkolny o konstrukcji kratowej. Ta jednoklasowa szkoła funkcjonowała tam 
jeszcze po 1950 r.).

Szkoła w Zindel nie była wcale staroświecka, często przecież zapominamy, 
jak się zmieniły świat, technika (i pretensje) w latach czterdziestych czy pięćdzie-
siątych naszego stulecia. Myśli się jedynie o kałamarzach w ławkach!

Dzisiejszy slogan modny to „społeczne uczenie się”, które występowało wów-
czas zupełnie na drugim planie. Starsi musieli baczyć na młodszych i pomagać im 
w pisaniu i czytaniu. Zanim nauczyciel zorientował się w tym, ktoś ze starszych 
uczniów już zapobiegał wykryciu. Wobec skumulowania obok siebie czterech ro- 
czników i braku wszystkich poziomów nauczania musiał nauczyciel być nazywany 
szulmajstrem3 w najlepszym znaczeniu tego słowa (nie wymieniam nauczycielek, 
ponieważ uczyły one wyłącznie w szkołach żeńskich).

Trudności, nad którymi dziś się rozczula, w tamtym okresie po prostu nie 
istniały, jako że wszystko jawiło się jasne (tymczasem obecnie niemało problemów 
z dyscypliną, wandalizmem, terrorem, okrucieństwem). A propos szkolnictwa,  

2 Wspomnienie pełne patosu zostało spisane prawdopodobnie w latach pięćdziesiątych XX w.
3 Schulmeister – wyraz niem., znaczy tyle co belfer, zrzęda.
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1000 uczniów albo i więcej z różnych zakątków wtłacza się do jednego systemu. 
Kierowcy autobusów szkolnych muszą przeliczać młodzież co do jednej osoby.  
Szkoły, zatrudniające po 100 nauczycieli, nie należą do rzadkości. Sądzę, że gdyby 
było to możliwe, należałoby znów wrócić do roweru.

Wiele zapomniałem, ale wycieczka do Brzegu (chyba w 1928 r.) wyraźnie 
jeszcze rysuje się we wspomnieniach. Mianowicie topolowe gałęzie zostały przy-
bite do desek pudła wycieczkowych wozów; potem przymocowano dwie kantówki  
w poprzek wasągu, na które położono wzdłuż deski po jego obu stronach, tworząc 
w ten sposób ławki, na których siedziała młodzież niczym jaskółki na drucie. Je-
chało dwa wozy.

Przybyliśmy do Niemieckiego Domu przy ulicy Oławskiej, tam bowiem znaj-
dowało się kino. O kinie coś słyszałem, wszakże nigdy go nie widziałem. W czasie 
seansu tubylcy wspinali się na szczyt wysokich palm; na dół zrzucali duże orzechy 
kokosowe, dla nas nieznane. Eskimosi biegali nieporadnie po śniegu itp.

To było niepowtarzalne przeżycie. Tymczasem dziś niektóre dzieci codzien-
nie spędzają wiele godzin przed telewizorami, co nie pozostaje bez skutku. Po 
filmie powędrowaliśmy w kierunku Odry, patrzyliśmy i podziwialiśmy jazy na 
Młyńskiej Wyspie, potem pojechaliśmy na drugą stronę rzeki aż do śluzy. Tam na 
jednej z grodź przeprowadzano remont. Nurek w swoim ciężkim kombinezonie 
wraz z ciężkimi butami wszedł w toń wody, zabulgotały butle, zasilane powietrzem 
z agregatu. Po pewnym czasie, gdy wynurzył się z wolna w mosiężnym hełmie, 
wszedł po drabinie na samą górę.

Paul Keller opisuje szkolną wycieczkę podczas pracy nauczycielskiej w Jawo-
rowie. Co prawda droga – mówił – wynosiła tylko 40 km, jednak dla klasy zakra-
wało to wtedy na podróż na koniec świata. Nie zabrakło nieco dramaturgii, miano-
wicie młodzieniec, nie będąc ostrożnym, zgubił się. Zamieszanie trwało jakiś czas, 
zanim go odnaleziono. 

Owszem, życzę naszym uczniom wymiany ze Stanami Zjednoczonymi, ale 
czy z takimi podróżami nie przesadza się dzisiaj? Jaka jest odpowiedzialność za 
obciążenie finansowe rodziców? Czy nie należy wcześniej zorganizować podróży 
do Niemiec Środkowych bądź także do ówczesnych Niemiec Wschodnich?

Nauka przyrody odbywała się często na wolnym powietrzu; biegaliśmy wtedy 
do środkowego rowu i tamtych krzaków albo do granicznego rowu i zarośli. Wy-
cieczka do Przyleskiego Lasu4 i Cesarskiego Dębu łączyła się częściowo ze spor-
towymi zawodami. Poznawaliśmy równocześnie kwiaty rosnące na łące i polu, 
różne drzewa, a przede wszystkim również insekty i małe zwierzęta (oprócz tego 
obowiązkiem szkoły było wykopywanie chomików!). Później nie potrzebowałem 
więcej uczyć się z przyrody. 

4 Hochwald – wyraz niem., znaczy dosłownie wysoki las; tu chodzi o Przyleski Las.
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Obecnie w szkolnych planach są treści takie, jak wygląda wnętrze komórki 
i jakie zachodzą tam skomplikowane procesy chemiczne. Ale nie proponuje się 
młodzieży, aby umiała rozróżnić dęba od buku i lipy, olchę od wierzby, świerka  
od jodły i modrzewia. Prawie nie zna ona rodzajów zbóż. Wróble, sikorki, zięby, 
szpaki – to są wszystko ptaki, nie wiedząc, które z nich, jak się nazywa. Wróble 
rozprzestrzeniają się trochę więcej, lecz nie w różnorodności, gdy przebywały koło 
domu – jednakże wiedza u dzieci w tym względzie jest nieraz zastraszająca.

Wróble pośród egzotycznego przepychu widzieliśmy u nauczyciela Kittel-
manna. On przychodził pieszo z Czepielowic, nigdy nie jechał rowerem, ale wracał 
do domu w sobotę po południu (odcinek drogi około 23 km). Przy tym zostawiał 
nieraz zapalone światło w swoim pokoju w Zindlu (jakie marnotrawstwo!). Kar-
mił motylami wróble. Mianowicie przy świetle poczwarki przekształcały się lepiej  
w motyle, jeśli można tak powiedzieć. Potrzebował więc sztucznych promieni, po-
tem pełzające zwierzątka zabijał w szklance, a następnie przepoławiał je szpilkami,  
zanim znalazły się w pudełkach. Tam musiały być chronione przed pożarciem 
przez małych konkurentów, np. mole lub kleszcze.

W ramach historii regionalnej słyszeliśmy wiele o „starym Frycu”; nasłu-
chawszy się, potem mogłem bez przygotowania opowiadać przynajmniej 20 lat 
o wszystkich śląskich wojnach i związanych z nimi wydarzeniach. Również sły-
szeliśmy o Margnerze5, wszakże w ujęciu takim, że nie zostało to potwierdzone  
w księdze Ironia losu6. Nie bez tego i Barbarossa spotykał nas wielokrotnie w róż-
nych domach.

Jak wiele w ówczesnych szkołach uczono się na pamięć oraz więcej lub mniej 
recytowano podczas wypowiedzi. Przynajmniej początki licznych wierszy i ballad 
zachowały się w pamięci, bez wielkiego wysiłku można by recytować ich dalsze 
strofy. Teraz nie kładzie się na to nacisku, na uczenie się wierszy i pieśni, nierzadko 
występują więc trudności przy opanowywaniu słówek z języków obcych.

Kantor Kremzer7 miał zapewne wiele do roboty, gdy idzie o formację młodych  
nauczycieli. Zatem przy dwóch nauczycielach była zawsze jedna zmiana. Przypo-
minam sobie, obok pana Kittelmanna, pojawili się jeszcze panowie Captuller, Ger-
lach, chyba Konrad (?) Kremser8. W każdym razie dziwiliśmy się częstym odwie-

5 Margner – jeden z bohaterów niemieckich sag, związany z królem Fryderykiem II.
6 Treppenwitz der Weltgeschichte – wyrażenie niem., znaczy paradoks historyczny, ironia losu.  
W księdze o tym tytule są spisane liczne niemieckie sagi, które nierzadko dodają kolorystyki lokalnej 
historii, lecz nie zawsze są zakorzenione w rzeczywistości.
7 G. Kremser. Zindel, Kr. Brieg, einst und jetzt. „Briegische Heimatblätter” 1927 nr 10 s. 40: „Um  
1.12.1922 wurde an der Schule in Zindel eine zweite Lehrerstelle errichtet”. Tu występuje część listy 
nauczycieli z Młodoszowic.
8 Nieco trudno ustalić listę nauczycieli z Młodoszowic, przynajmniej tych, którzy uczyli w XX w. 
Niewątpliwie jest to związane z ułomnością ludzkiej pamięci i płynnością kadry nauczycielskiej.  
W następnych artykułach zostanie zamieszczona cała (?) lista nauczycieli.
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dzinom w klasie. Wielokrotnie przychodziła rada szkolna, ponadto jacyś dla nas 
nieznani ludzie zasiadali w pomieszczeniu. Dziś określa się to mianem hospitacji 
albo drugiego egzaminu nauczycielskiego.

Miarodajnym narzędziem odmierzającym przerwy był zegar na kościelnej 
wieży, chociaż kantor miał przy sobie swój zegarek. Było i tak, że wypuszczano  
dzieci na dwór na godzinę czasu. Pamiętam jeszcze dobrze śmiech, który zebrałem,  
chyba w pierwszej klasie, kiedy podawałem czas: za trzy minuty i pięć minut trzy 
kwadranse. Za każdym razem używając kwadrans, pół godziny, trzy kwadranse, 
wprowadzało to słuchacza jedynie w błąd, a chodziło po prostu wtedy o godzinę 
9.37 według normalnego liczenia czasu.

Co się tyczy ortografii i wypracowania, początkowo byli w tym kompetentni 
późniejsi koledzy z Brzegu, częściowo z sąsiednich okolic. Ale tamtejszy świat zna-
ło się lepiej aniżeli dzisiejszy. Zresztą, przy jakimś wypracowaniu o stróżu nocnym 
wyszło raptem cztery słowa: „Stróż nocny posyła bryki”. Autor był znany, ale nikt 
go nie zdradził. (Pewnego razu jakiś wyrostek zdenerwował pana Daniela9, za co 
otrzymał odpowiednie skwitowanie).

Szkolne urządzenia sportowe składały się z piaskownicy do skoków, starych 
poręczy drewnianych, stale narażonych na zmienną pogodę, słupków do drążka. 
Droga była bieżnią i rzutnią. Gimnastykę uprawiano tylko w ciepłych porach roku. 
Święto sportowe obchodzono w Przyleskim Lesie; rzekomo tam jeszcze panowało 
lepsze powietrze. Opowiadano o ozonie, dzisiaj myśli się o tym nieco inaczej.

Także o energii atomowej mówiło się jako o „przyszłej melodii”, o czymś pro-
roczym, i niczego wówczas nie przeczuwano, że z tego wyjdzie wielkie „gówno”.

To, co niegdyś nie podobało mi się, a obecnie nie przyjęłoby się wcale, była 
trzcina. Właściwie przyszła ona wtedy, gdy łacina mieściła się na końcu kija. Częś-
ciowo chłosta istniała z powodów takich, które leżały poza nauką oraz które miały  
większy lub mniejszy związek z denuncjacją (w mojej pamięci nie znalazłem pra-
wie kary bicia egzekwowanej przez młodych nauczycieli). Jednakże to byłaby po-
jedyncza negatywna uwaga poczyniona na marginesie wspomnień. W tym wzglę-
dzie nie dostrzegano różnicy w innych miejscowościach. Właśnie dotknęliśmy 
tamtych czasów.

Inni zapewne będą mieć odmienne wspomnienia; potem z sumy zapisów 
można by naszkicować wspólny obraz. W żadnym przypadku nie było z mojej 
strony zamiaru przedstawienia „starych dobrych czasów”, których nigdy nie do-
czekano się. Każdy żyje w swojej epoce i musi, na ile to możliwe, próbować poma-
gać, żeby nastał w miarę najlepszy czas. 

Nawiązując do powyższego wspomnienia, nie będzie zapewne przesady, jeśli 
przy okazji przedstawi się topografię miejsc, do których wracają myśli zindlaków. 

9 Hermann Daniel pełnił różne funkcje w społeczności Młodoszowic, m.in. stróża nocnego i koś-
cielnego.
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Tym samym i młodoszowiczanie zapoznają się z nazewnictwem poszczególnych 
zakątków w terenie. Jest ono skądinąd bardzo ciekawe i nawiązuje często do na-
zwisk właścicieli pól, zagajników lub wyrobisk po wydobytym piasku.

DROGI
I 	Autostrada – Autobahn

II 	Droga z Nysy do Oławy – Reischsstraße 148 Neisse-Ohlau
III 	Droga Brzeska – Brieger Weg
IV 	Droga do Wierzbnika – Straße nach Herzogswalde
V 	Droga do Kolnicy – Straße nach Lichtenberg

VI 	Droga do Bąkowa – Straße nach Bankau
VII 	Długa Droga na Łąki – Langer Graseweg

VIII 	Droga do Jaworowa – Jauerische Weg
IX 	Nowa Droga Brzeska – Neue Brieger Straße
X 	Droga Morowa – Droga Objazdowa – Seuchenweg – Rundweg

XI 	Kręta Droga – Schliemweg

NAZWY TERENOWE
1 	 Zagajnik – Laatsch
2 	 Jaworowski Rów Graniczny – Jauerischer-Grenzgraben
3 	 Rów Graniczny – Bache – Grenzgraben – Bache
4 	 Krzaki Körbera – Körber’s Sträucher
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5 	 Kawałek – Abschnitt
6 	 Źródło – Heemte-Born
7 	 Krzaki Müllera – Müller’s Sträucher
8 	 Stawek proboszcza – Źródło Luizy – Pfarrteichel – Luisenborn
9 	 Trzcinowe Łąki – Rohrwiesen

10 	 Wzgórze Kassnera – Kassner-Berg
11 	 Krzaki Wiesche – Wiesche-Sträucher
12 	 Staw – Cztery Pręty – Vierrute – Teich
13 	 Gospoda Maywalda – Maywald’s Gasthaus
14 	 Równina – Plan
15 	 Urobisko gliny Wohlfahrta – Wohlfahrt’s-Lehmgrube
16 	 Glinianka – Bagger-Weiher
17 	 Krzaki Wisielca – Galgensträucher
18 	 Leśniczówka – Forsthaus
19 	 Wężowy Klin – Schlangenwinkel
20 	 Dąb Cesarski – Kaisereiche
21 	 Marglowe Doły – Margellöcher
22 	 Łąka Sandecka – Sandeck’s Schweiz
23 	 Krzaki Gerlacha – Gerlach’s-Sträucher
24 	 Mokradło – Sie
25 	 Urobisko piasku Gerlacha – Gerlach’s Sandgrube
26 	 Urobisko piasku Michlera – Michler’s Sandgrube
27 	 Rola szkolna i proboszcza – Pfarr – und Schulacker
28 	 Młyńskie Wzgórze – Mühlberg
29 	 Jaworowskie urobisko piasku – Jauerische Sandgrube

Walter Metzner
Moje lata dzieciństwa i młodości w Zindlu

Naukę szkolną w Zindlu podjąłem w 1933 r., ale moja siła pamięci sięga dalej 
wstecz, aż do lat 1930–193110. Nasza miejscowość była wsią zwaną rzędówką, przez  
którą przebiegała droga. Po lewej i po prawej stronie ulicy znajdowały się chłopskie 
zagrody, a między nimi wciśnięte domy, niegdyś zamieszkałe przez rzemieślników. 
Na obszernym placu wiejskim stał kościół otoczony dokoła cmentarzem. Nieopo-
dal rysowała się sylwetka szkoły na tle obejścia i przyległego terenu rekreacyjnego 

10 Walter Metzner swoje wspomnienie zatytułował Meine Kinder – und Jugendjahre in Zindel. Dodał 
też notkę wyjasniającą, która brzmi: „Einen Beitrag zur Chronik von Zindel möchte ich aus mei-
ner Sicht und Kinderzeit beitragen. Da ich 1926 in Zindel geboren wurde, auch meine Eltern und 
Groβeltern schon in Zindel lebten, will ich soweit es mir möglich ist, aus dieser Zeit berichten”.
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dla uczniów. Dalsza część środkowego placu na wsi, obsadzona lipami dziś już 
mającymi ponad sto lat życia, była ongiś miejscem odbywania sądów. Później tam  
organizowano ludowe imprezy i świętowano różne uroczystości. Pomnik wojenny, 
poświęcony poległym wojakom z czasów wojen 1870–187111 oraz 1914–1918, 
wzniesiony w czasach cesarskich, jawił się dla nas, dzieci, symbolem. Dalej, na 
wspomnianym placu rozbrzmiewały radością corocznie letnie festyny. Wtedy to  
przyjeżdżał do wioski jegomość z karuzelą, huśtawką i budą strzelniczą. Wędrow-
ny cyrk był zawsze wydarzeniem największym, do tego najgłupszym i najbezczel-
niejszym, kiedy bohaterzy pokazywali sztukę jeżdżenia na ośle.

Chciałbym jeszcze raz cofnąć się trochę ze swoim opowiadaniem. Miano-
wicie około 1931–1932, jeszcze przed epoką hitleryzmu, panowała w Zindlu do-
kuczliwa bieda, spowodowana zapomnianą wojną 1914–1918, potem inflacją z lat  
dwudziestych. Wszystkim niezwiązanym z gospodarstwem rolnym dokuczał brak 
pracy (w całych Niemczech było bezrobotnych od 6 do 7 milionów obywateli). 
Ciągle nawiedzali wieś żebracy, chodząc od zagrody do zagrody, prosili o chleb. 
Wójt (Bürgermeister) Gustaw Franzke (do 1933) posiadał dla biednych bony za 10 
i 20 fenigów, które można było wymienić na towar u piekarza, rzeźnika czy u skle-
pikarza (ale nie na alkohol). Też do wsi ściągali stale cyganie. Kobiety chodziły po  
prośbie w towarzystwie nagich dzieci, budzących litość i rozpraszających uwagę po 
to, aby mężczyźni mogli ukraść kury w stajni i co się dało w domu.

W czasie przejęcia władzy przez Hitlera wieś na zebraniach partyjnych po-
dzieliła się na trzy bloki: przeciwników komunistów, partię Centrum, która trzy-
mała się blisko Kościoła, oraz zwolenników NSDAP, którzy wygrali wybory; ci 
ostatni zaraz na początku dotrzymali słowa, gdyż wszyscy ludzie znaleźli pracę.  
Wraz z nowym zatrudnieniem rozpoczęły się równocześnie następne przygotowa-
nia do wojny, co dla większości ludzi nie było rzeczą zbyt zrozumiałą. Najważniej-
sze, że wtedy nie brakowało roboty! Hasło brzmiało: Nikt nie ma więcej cierpieć 
głodu i chłodu. Przy tym jednak uległa ograniczeniu wolność osobista, a dyktatura 
kontrolowała bieg wydarzeń. O wszystkim decydowali jedynie wójt oraz zwolen-
nicy partii. W Zindlu rozpętała się także walka z Kościołem. Młodzież musiała 
wstępować do Hitlerjugend i była odciągana od Kościoła i wiary. Do południa 
w niedziele, podczas kościelnych nabożeństw, spełniała ona obowiązek służby na 
rzecz solidarności z wodzem (Hitlerjugenddienst)12. Pierwsze wymowne zdarzenie 
miało miejsce podczas Mszy św., kiedy to proboszcz oskarżył rządzących o podże-

11 Tu występuje nieścisłość: na pomniku widnieje tylko cezura czasowa I wojny światowej.
12 Instytucja Hitlerjungendienst kojarzy się nieodparcie z czynami partyjnymi za I sekretarza PZPR 
Edwarda Gierka, kiedy to młodych pod egidą funkcjonariuszy partyjnych różnego szczebla zapędza-
no w niedziele czy święta do pracy lub na wycieczkę. Cel był prosty: wyrwać wiarę z serc Polaków 
poprzez absencję w życiu liturgicznym oraz zerwanie związków z Kościołem. Każda bowiem dykta-
tura, bez względu na proweniencję, walczy z religią, oferując ludziom iluzoryczną wolność, w miejsce  
służby Bogu wprowadza służbę wodzowi (Hitler, Stalin) bądź wydumanej klasie. Na te manipula-
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ganie do wojny i prześladowanie ludzi. W odpowiedzi jeden z mieszkańców rzucił 
w predykanta kapeluszem, który spadł na pulpit, i sam głośno opuścił świątynię. 
W rezultacie proboszcz został aresztowany i usunięty z parafii. Również nasz wie-
loletni nauczyciel i zarazem organista w kościele Kremser naraził się partii. Stał się 
osobą niepożądaną. Zabrano go więc z Zindla i przeniesiono nad polską granicę.

Wtedy szkoła była jeszcze dwuklasowa; w jednym pomieszczeniu przeby-
wały cztery roczniki; każdorazowo uczył jeden nauczyciel. Na przerwie w środy  
i niedziele przejeżdżał obok szkoły Schulz, ciągnąc wózek z bułkami, które sprze-
dawał na konto piekarza. Niektórzy zaopatrywali się w ciastka drożdżowe lub  
bułki. Chłopskie latorośle najczęściej brały chleb ze sobą. Inne znów uciekały się 
do samoobsługi, gdy sprzedający szedł do następnego domu. W efekcie po prze-
rwie jeden z nich został przez nauczyciela skarcony, otrzymawszy na tylną część 
ciała cztery razy, jako że ktoś go zdradził. Czasem zdarzały się niesnaski między 
wyrostkami z górnej i dolnej części wsi. Ale po szkole znów było wszystko w po-
rządku. Dzieci bez wyjątku miały w domu jakieś zajęcia, chłopskie w gospodar-
stwie, z rodzin robotniczych musiały po południu paść kozy i gęsi, obrządzać świ-
nie i sprzątać w swoim otoczeniu. Zakupy robiono tylko w piekarni i sklepie. Dla 
dziatwy, której rodzice pracowali w dużych gospodarstwach chłopskich, okres od-
róbki buraków cukrowych oraz żniw był czasem trudnym. Wówczas obowiązywał 
akord, całe rodziny trudziły się na polu. Dopiero pora zimowa przynosiła trochę  
wytchnienia. Na wiejskiej sadzawce skutej lodem gościły niepodzielnie radość  
i zapomnienie letniego zmęczenia.

W tamtych latach technika robiła postępy, zmieniając wiele we wsi. Elek-
tryczne światło i prąd zawitały do Zindla w 1913 r. Już wchodziły do użytku  
w gospodarstwach maszyny podczas prac żniwnych. Młócono młocarniami, w tym  
celu Alfred Reichert przeprowadzał maszynę od gospodarza do gospodarza dla 
wyświadczenia sąsiedzkiej usługi. Urządzenia małe miały napęd od kieratu, a ten 
był napędzany siłą mięśni koni, które zimą potrzebowały choć trochę ruchu, bo 
w polu zamarła wszelka uprawa. Ale handlarze nie próżnowali, bowiem wczes-
nym rankiem konnym zaprzęgiem jechali z Zindla do Wrocławia na targ13, aby 
tam sprzedać jajka, masło, drób, jak też siano i słomę; zewsząd byli osaczani przez 
nową technikę. Zmienił się ponadto problem rynku pracy. Od przełomu wieków  
aż do lat trzydziestych wielu wiejskich robotników znajdywało zatrudnienie we 
Wrocławiu na budowie (np. przy Hali Stulecia, ukończonej w 1913 r.). W niedzielę  
wieczorem opuszczali oni swoje rodziny, przemierzali pieszo pierwszą połowę 
drogi aż do Oławy, tj. około 25 km. Drugą część drogi pokonywali koleją, tak żeby 
w poniedziałek rano stawić się do pracy we Wrocławiu bez cienia zmęczenia. Na 

cje najbardziej jest narażona młodzież, która znajduje się na drodze wyborów, kształtowania swojej 
osobowości.
13 Dystans z Zindla do Wrocławia wynosił przynajmniej 50 km.
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weekend znów ściągali do domu. Z kolei niedziela dla Roberta Perschke, wiej-
skiego cyrulika, była czasem pracy i zabawnych scen. Odziany w białą marynarkę,  
w ręku z mydelniczką i pędzlem, obchodził całą wieś, proponując golenie męż-
czyzn. Często za nim biegały dzieci z krzykiem na ustach: „Robert Schnutenschaber  
und Rotzbarbier”14. Wtedy on pędzlował nas po twarzach, co wywoływało tak miłe 
łaskotanie.

Rynek pracy w latach 1936–1937 przybrał zupełnie inny przebieg, kiedy roz-
poczęła się budowa autostrady. Arteria przebiegała zaledwie kilometr od wsi, pod 
dwoma wiaduktami, z wjazdem i wyjazdem w kierunku: Brzeg – Nysa. Wszystkie 
siły zostały tam zaangażowane, setki robotników pracowało przy budowie drogi. 
W obydwu wiejskich gospodach zrobiło się tłoczno.

W ciągu roku we wsi odbywały się teatralne przedstawienia Zespołu Śpiewa-
czego oraz imprezy taneczne organizowane przez Związek Kombatantów i Ochot-
niczą Straż Pożarną. Zimą grało się w skata, jadło się golonkę, ślizgało się i jeździło 
się do sąsiednich wiosek na nagonkę w czasie polowania. Drobną zwierzynę, jak: 
zające, bażanty i kuropatwy strzelało się na polach Zindla, zaś sarny w Przyle-
skim Lesie (Hochwald). W jednym z polowań udział wzięli myśliwi miejscowi  
i z okolicznych miejscowości, a wśród nich: brat Hansa Hillebranda Richard Metz-
ner (obaj z Zindla), Ernst Geppert (Bąków), Herbert Kleiner (Zindel), leśniczy 
Schützel z Przylesia, Fritz Seidel (Zindel), Giersberg (Przylesie), Reichert (Bąków), 
dzierżawca terenu łowieckiego w Zindlu Arthur Überschär (Bąków), Ludwig Klip-
pe (Zindel) oraz kilka nieznanych osób.

W państwowej leśniczówce mieszkał leśniczy. Zawsze był obecny przy wy-
dawaniu drzewa i nasadzeniach. Drobni rolnicy z Zindla dysponujący krowim  
zaprzęgiem otrzymywali tutaj zatrudnienie. W 1938 r. dobiegała końca budowa 
autostrady, z kolei zaczynała się realizacja dużego lotniska niedaleko Brzegu, na-
szego powiatowego miasta. Ta inwestycja miała wyłącznie charakter militarny  
i, jak się okazało w przyszłości, port lotniczy był wykorzystywany do nalotów na 
Wschód.

W owym czasie we wsi jeździło około dziesięć samochodów. Według myślenia 
dzieci, należeliśmy już do wielkiego świata. Najbliższa stacja kolejowa znajdowała 
się w Łukowicach (7 km); leżała ona na linii: Brzeg – Strzelin. Chłopi dostarczali 
tam buraki cukrowe, stamtąd były transportowane koleją do najbliższej cukrowni. 
Kartofle i mleko wywożono do miasteczka Grodków, odległego 10 km, a także 
towary, które nie doczekały się popytu we wsi. Sąsiedztwo Zindla tworzyły nastę-
pujące wsie: Bąków (Bankau), Kolnica (Lichtenberg), Wierzbnik (Herzogswalde), 
Przylesie (Konradswaldau), Bierzów (Bärzdorf) i Jaworów (Jauer). Z każdą wsią 
był związany jakiś rzemieślnik, lekarz lub weterynarz.

14 Wyrażenie niem., w którym kryje się trochę uszczypliwości, a zarazem żartu. Można by w sposób 
wolny przetłumaczyć: „Robert, wycieracz nosów i golibroda”.
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W Zindlu były trzy sklepy, oprócz nich jedna piekarnia, jedna rzeźnia, jedna 
stolarnia, dwie kuźnie, jeden warsztat kołodziejski, poczta, jeden zakład bednar-
ski, trzy zakłady krawieckie, jeden śrutownik, jeden zakład rymarski, trzy zakłady 
szewskie, dwie gospody, urząd wójta, jak też urząd parafialny i urząd stanu cywil-
nego. Przy szosie państwowej 148, biegnącej obok Zindla, pewien przedsiębiorca 
prowadził zakład transportowy samochodów ciężarowych obsługujących trasę 
Wrocław – Nysa; był on zlokalizowany niedaleko restauracji Maywalda. 

W 1938 r. po zakończeniu budowy autostrady nadciągnęły nad Zindel zło-
wroga „burza i ciemne chmury”. Po nowej drodze przez cały dzień sunęły od Ber-
lina ciężkie samochody z żołnierzami. Zostały zajęte Sudety (Sudetenland) i Cze-
chosłowacja (Tschechoslowakei). Młodzi mężczyźni ze wsi musieli stawić się na  
komisję poborową do Brzegu celem odbycia służby wojskowej. W Zindlu wszyst-
kie konie poniżej dziesięciu lat poddano badaniom pod względem sprawności, 
chociaż uczyniono to pod pozorem eliminacji złych ras. W rzeczywistości były to 
przygotowania do wojny. Chłopów zobowiązano do uprawy lnu na tkaniny i rzepa-
ku na olej. Kukurydzę musieli siać na większych areałach, aby zabezpieczyć chleb  
dla ludności i uniezależnić się od dostaw ziarna z zagranicy. Rok 1939 przynosił 
coraz więcej informacji o możliwości wybuchu wojny i jak Niemcy są otoczone 
zewsząd przez wrogie i groźne siły. Od wielu lat wcześniej pracowało w gospodar-
stwach chłopskich sporo polskich robotników sezonowych, tzw. „gastarbeiterów”– 
odtąd już nie mogli przyjeżdżać. Na podstawie porozumienia z hitlerowskim 
rządem wszyscy studenci i uczniowie mieli obowiązek brania udziału w zbiorze 
zbóż. Po żniwach 26 sierpnia nastąpiła mobilizacja; wkrótce należało spodziewać 
się wojny. Mężczyźni zdolni do służby wojskowej musieli stawić się do brzeskich 
koszar, ponieważ Brzeg był miastem garnizonowym. 28 sierpnia wcześnie o godz.  
3.00 wójt Paul Friedrich przeszedł całą wieś, od domu do domu, powiadamiając, 
że wcześniej zakwalifikowane konie winne być odstawione na plac koło gospody 
Seidla. Nasi rodzice, którzy już niegdyś przeżywali wojnę, wiedzieli, co to wszystko 
znaczy. Najpierw – jak mówili – jest ciągłe zwycięstwo, potem śmierć i nędza jako 
finał, ale onegdaj to wyglądało o wiele gorzej. My, dzieci (wtedy liczyłem 12 lat) 
nie mogłyśmy pojąć tego wszystkiego, byłyśmy nawet rozentuzjazmowane przez 
nazistowską propagandę.

1 września 1939 r. rozpoczęła się wojna przeciw Polsce i po trzech tygodniach 
dobiegła końca. To zakrawało na cud, z Zindla wówczas nikt nie poniósł śmierci  
na froncie. Jednakże mężowie i ojcowie nie wracali do domu; tłumaczono, że mu-
szą nadal trwać przy obronie granic kraju. W 1940 r. prowadzono wojnę z Fran-
cją i z wszystkimi krajami ościennymi. Codziennie można było przeczytać listę 
poległych żołnierzy. Naturalnie w tekście dodawano: „Gefallen für Führer und 
Vaterland”15. Cierpienie i przygnębienie we wsi stawały się coraz większe. Wszyscy  

15 Tłum. z niem.: „Poległy za wodza i ojczyznę”.
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pracowali intensywniej i brali na siebie ogromny ciężar potrzeb. Żywność i arty-
kuły pierwszej potrzeby zaczęto racjonować. We wsi zwiększała się ciągle liczba  
gastarbeiterów i jeńców wojennych, z dnia na dzień żyło się gorzej. Wszelkie im-
prezy zostały odwołane, a komunikację ograniczono. Tylko „brunatni” i starsi ran-
gą „naziści” zachowywali się głośno i buńczucznie, niektórzy podawali do wia-
domości informacje prawdziwe o przewidywanym upadku. (Nie uczestniczyłem 
w ucieczce; nie było bowiem mi natenczas do śmiechu, kiedy miałem z zimna 
opatulone czymś gardło). Wojna przebiegała dalej. Ogłaszano tylko zwycięstwo  
i planowe opuszczanie zajętych terenów.

Ze względu na potrzeby wojenne dwa z trzech dzwonów umieszczonych na 
wieży kościelnej w Zindlu wywieziono skwapliwie na przetopienie do Hamburga, 
gdzie przeczekały wojnę. Te dzwony za sprawą opatrzności Bożej nie zostały prze-
robione na amunicję i mogą teraz ponownie wzywać swym dźwiękiem na modli-
twę niemieckich ewangelików. O wiele bardziej mnie by irytowały, gdyby jeszcze 
dziś wisiały w Zindlu. Wystarczy jeden i największy, który tam pozostał i opiekuje 
się kościołem.

W styczniu 1945 r., kiedy już nikt nie wierzył w zwycięstwo, położenie było 
beznadziejne. Rosyjska armia stała już na ziemi niemieckiej w rejonie Odry, go-
towa do walki; natomiast armia niemiecka zupełnie osłabiona w ciągu pięciu lat 
zmagań znajdowała się w rozsypce. Do Zindla wtargnęły ogrom cierpienia, uciecz-
ka i wypędzenie z rodzinnych stron (aus der Heimat). W nocy z 25 na 26 stycznia 
1945 r. większa część mieszkańców opuściła wieś na zawsze. W kwietniu 1944 r. 
wcielono mnie do wermachtu, w związku z tym oszczędzono mi wypicia kielicha 
goryczy. Wielu starszych i chorych musiało pozostać w domu, inni czekali jeszcze 
na powrót z volksschturmu mężów i ojców – wszyscy więc zostali skazani na prze-
życia spowodowane wejściem Rosjan.

Nie chciałbym już pisać dalej, ponieważ nie potrafię odtworzyć przebiegu 
zdarzeń w Zindlu podczas ucieczki. Po mojej rosyjskiej niewoli wróciłem w 1949 
r. do Simbach, gdzie z dala od Zindla spotkałem ponownie moją matkę i mojego 
brata. A teraz chciałbym tylko jedno powiedzieć: Hitlera deklaracja o nastaniu 
tysiącletniej Rzeszy zamieniła się w coś przeciwnego, mianowicie Niemcy, szcze-
gólne Śląsk – nasza Ojczyzna, po tysiącu latach istnienia niemieckości, dobiegła 
końca.
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2. 	 Zakłady rzemieślnicze oraz służba wiejska
(autor nieznany, tekst z lat dziewięćdziesiątych XX w.)

Zakład rymarski Hillebrand (Sattelwerkstatt)
Właścicielem był rymarz Johannes (Hans) Hillebrand16, jego zakład świadczył 
usługi nie tylko na rzecz rolników w Zindlu, lecz także dla niejednego klienta  
z okolicznych wsi. W warsztacie, oprócz wykonywania nowej uprzęży i w razie po-
trzeby naprawy starej dla zwierząt pociągowych w gospodarstwie, uskuteczniano  
jeszcze inne prace rymarskie, jak wytwarzanie tornistrów szkolnych, teczek, pa-
sków skórzanych itp. Baty, głośno trzaskające – duma wszystkich furmanów – 
można było kupić tylko u Hillebranda. W tym zakładzie uczyli się terminatorzy.

Zakład stolarski Jahn, wcześniej Hilbich (Tischlerei)
Stolarz Joseph Jahn17, po wżenieniu się do rodziny Hilbich, prowadził nadal stolar-
nię jako zakład jednoosobowy. W swoim warsztacie wykonywał zarówno roboty 
ciesielskie, jak też meblarskie. W razie potrzeby pomagał mu Robert Gebhard.

W Zindlu funkcjonowały dwie kuźnie.
Zakład kowalski Reichert (Schmiede)
Kowal Friedrich (Fritz) Reichert miał swoją kuźnię w dolnej części albo, jak kto 
woli, w południowej połowie wsi18. Warsztat był prowadzony jako rodzinny za-
kład. Robert Gebhard spieszył z pomocą w przypadku nadmiaru robót kowalskich.

Zakład kowalski Wohlfahrt (Schmiede)
Kowal Erich Wohlfahrt (wcześniej Gebhard) posiadał warsztat u wrót północne-
go wylotu ze wsi19. W swoim zakładzie przyuczał do zawodu młodych uczniów.  
W porze letniej, kiedy rolnicy spożywali obiad, musiał w kuźni ostrzyć kosy i le-
miesze, ponieważ po południu znów miały być w użyciu. Ponadto pan Wohlfahrt 
miał dużą młocarnię, którą jesienią i zimą młócił w stodołach zboże dla rolników, 
ale tylko z Zindla.

Młocarnię miał także rolnik Alfred Reichert, który uskuteczniał omłoty. Jego 
usługa nie ograniczała się tylko do rolników w Zindlu, ale również obsługiwał 
chętnych z sąsiednich wsi.

16 Nr 80 – † Stanisław Romanowski, Grzegorz Wróbel.
17 Nr 69 – budynek wyburzony.
18 Nr 69 – po wojnie była tam kuźnia; w niej pracował niegdyś Józef Pęcherski, który zginął tragicznie 
w pracy w PGR; budynek wyburzony.
19 Nr 36 – † Grzegorz Bieńkowski, † Jan Gromadzki; wyburzony budynek w obejściu Juliana Pyznar-
skiego.
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Zakład elektryczny Hillebrand (Elektrowerkstatt)
Elektryk Hermann Hillebrand prowadził zakład elektryczny w Zindlu20, który był 
znany również poza swoją wioską, przez co miał wiele roboty w okolicznych miej-
scowościach. Małym gospodarstwem zajmowała się rodzina Hermanna.

W Zindlu było kilku krawców. Na co dzień oprócz krawiectwa parali się in-
nymi zajęciami.
Krawce w Zindlu (Die Zindler Schneider) 
Krawiec Willi Hilbich21 trochę szył, trochę gospodarzył, jako że posiadał małą go-
spodarkę.

Krawcowa Martha Mündel22 wykonywała roboty konfekcyjne, dodatkowo 
robiła na drutach i szydełkowała. Opiekowała się dziećmi w wieku szkolnym.

Krawcowa Emma Deger23 również szyła. Na życzenie klientów przychodziła 
do nich i realizowała krawiecką usługę. Nie było żadnych problemów z terminami 
przymiarek itp. Na miejscu i od zaraz wyjaśniano rodzaj fasonu.

Doradca materiałowy (krawcowa) Selma Räter24 była znawcą tekstyliów.  
Z tych względów uczyła dziewczęta prac ręcznych w Szkole Ludowej w Zindlu.

W Zindlu były dwa warsztaty szewskie.
Zakład szewski Nitsche (Schuhmacherei)
Jeden z nich prowadził (Meester) Oswald Nitsche25 w swoim domu na ostatnim 
piętrze. Tam nie tylko naprawiał buty, ale wyrabiał nowe obuwie na miarę. Znany 
był w okolicy z fachowości oraz licznych przymiotów w dziedzinie handlu, trans-
akcji, wymiany towarowej, a jego genialne pomysły przynosiły mu sławę prawdzi-
wego oryginała. To, co sam zarobił, sam też skonsumował. Meester Nitsche był 
jedynie szefem gospodarstwa, które prowadzili krewni z rodziny. Natomiast on 
chętnie karmił tylko gołębie.

Zakład szewski Klose (Schuhmacherei)
Drugi zakład szewski był prowadzony przez Maxa Klose26. Jego warsztat znajdo-
wał się w południowej części wsi w pobliżu piekarni Kienasta. Najczęściej ludzie 
znosili do niego buty do naprawy. Po reperacji dostarczał obuwie właścicielowi do 
domu. Była to niepospolita usługa.

20 Nr 38 – † Bolesław Frydrych, Józef Sińkowski.
21 Nr 73 – † Wincenty Wojewoda, Tadeusz Poremski.
22 Nr 74 – † Alojzy Bogunia.
23 Nr 46? – † Stanisław Markiewicz.
24 Nr 14 – † Weronika Kozoświst, Hałupka.
25 Nr 26? – † Jan Zuziak, Kazimierz Roskowiński.
26 Nr 4 – budynek Szumnych po wojnie wyburzony; w tym miejscu znajduje się świetlica wiejska.
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Zakład rzeźniczy Gebhard (Fleischerei)
Rzeźnik Herbert Gebhard (wcześniej Santanius) prowadził rzeźnię w budynku 
Klippe’go27. Wtedy funt kiełbasy czosnkowej kosztował jedną markę. W czasie woj-
ny wszystkie towary spożywcze były racjonowane, w tym także mięso i kiełbasa. 
Ale po wsiach większość ludzi sama radziła sobie, dotyczyło to zarówno gospo-
darzy, jak i rodzin zatrudnionych w rolnictwie. Oprócz tego pani Hanne Gebhard  
zajmowała się gospodą, do której należała odświętnie zaaranżowana sala. Na sce-
nie odbywały się różne przedstawienia teatralne.

Piekarnia Robert Kienast (Bäckerei)
Piekarnię w Zindel prowadziła rodzina Kienastów28. Tam można było kupić chleb, 
ale też oddać mąkę do piekarni, potem płaciło się jedynie za wypiek chleba. Bo-
chenki ważyły cztery albo sześć funtów. Naturalnie pieczono ciasto, szczególnie 
zindlowskie drożdżówki i ciastka, zwane wianuszkami Kienasta; owe wypieki były 
znane poza granicami miejscowości i poszukiwanym wyrobem piekarskim.

Warsztat kołodziejski Friedrich (Stellmacherei)
Kołodziej Paul Friedrich miał swój zakład przy rozwidleniu dróg29 w kierunku 
Wierzbnika i Kolnicy. U siebie wyuczył tego zawodu własnego syna Günthera. 
Prowadzono tam też ciesielstwo i szklenie okien. Ponadto pan Friedrich sprawo-
wał władzę wójta wsi Zindel, w związku z tym prowadził biuro w swoim domu, 
gdzie zatrudniony był pan Friedrich Brauns jako gminny pisarz, aż do czasu jego 
odwołania. Nasz stróż nocny i równocześnie zakrystian Hermann Daniel pełnił do 
tego jeszcze funkcję gminnego posłańca, dlatego często przebywał w biurze wójta.

Zindlowscy fryzjerzy uprawiali swój zawód zupełnie dodatkowo.
Fryzjerzy (Friseur)
Fryzjer Karl Schwarzer30 uprawiał swoje rzemiosło z powodzeniem we własnym 
domu. Kto więc chciał podciąć włosy, udawał się do mieszkania mistrza.

Fryzjer Robert Perschke31, ze względu na swoje hobby, odznaczał się mobil-
nością. W niedzielę bowiem jechał przez wieś, ciągnąc za rowerem przyczepkę,  
w której mieściła się skórzana torba z fryzjerskimi przyborami. Odwiedzał również  
stałych klientów; wtedy spontanicznie można było poprosić go o oddanie przysłu-
gi w postaci strzyżenia lub golenia, o ile zachodziła takowa potrzeba.

27 Nr 1 – † Tateusz Bałuk, † Józef Mika, Ryszard Wojewoda, Adam Świętalski.
28 Nr 6 – † Wiktor Malewicki, Krzysztof Warowy.
29 Nr 79 – † Alojzy Marzec, Ryszard Stanasik.
30 Nr 67? – † Henryk Wolniak, Adam Ochał.
31 Nr 78 – † Julian Kuriański, Edward Kuriański.



99Zindel w latach 1900–1946

Gospoda Seidel (Gastwirtschaft)
Gospoda Otto (żona Emilie) Seidla32 stała pośrodku wsi. W jej skład wchodziły 
jadłodajnia i zajazd, dlatego rodzina Seidlów miała stajnię. Tam można było zabez-
pieczyć nocleg i karmę dla koni. Na piętrze znajdowała się sala, gdzie odbywały się 
nieraz zabawy taneczne. Był również bilard, jak w większości śląskich karczm, nie 
wyłączając oczywiście z tej tradycji gospody Seidla. W późniejszych latach wojny  
w sali umieszczono jeńców wojennych pracujących u chłopów. Rodzina Seidlów 
prowadziła ponadto gospodarstwo i posiadała dwa konie.

W Zindlu były trzy sklepy z artykułami kolonialnymi.
Sklep Duschek (Duschek’s Kolonialwarengeschäft)
Sklep pani Friedy Duschek znajdował się pośrodku wsi naprzeciwko szkoły33. Dla-
tego tam najczęściej kupowano zeszyty i przybory szkolne. U Duschków zostały 
zainstalowane stacja benzynowa i punkt pocztowy.

Sklep Jarmuske (Jarmuske’s Kolonialwarengeschäft)
Sklep wielobranżowy (z artykułami kolonialnymi) Marie Jarmuske34 znajdował się 
w zakątku wsi, pomiędzy obejściami Oswalda Nitsche a Wilhelma Franzke. Tam 
robili zakupy zapewne ludzie mieszkający w pobliżu. Swoje pole dzierżawiła krew-
nym. Potem do jej rodziny wszedł pan Haering w charakterze zięcia.

Sklep Wasserthal (Wasserthals Kolonialwarengeschäft)
Sklep wielobranżowy Johannes Wasserthala35 mieścił się w południowej części wsi. 
Z racji ożenku w rodzinie Hilbich pan Wasserthal przybył do Zindla. Za jego ka-
dencji sklep dysponował bogatymi ofertami towarowymi. Wiele artykułów trud-
nych do nabycia można było kupić u Wasserthala.

Śrutownik Kudell (Schrotmühle)
Max Kudell (przydomek: Der Schrute Kudell)36 posiadał śrutownik w obejściu 
tuż po przeciwnej stronie stawu Rothera. Świadczył usługi przede wszystkim przy 
końcu tygodnia. Wtedy to chłopi dawali do śrutowania owies i jęczmień, spasane 
przez bydło jako pasza.

32 Nr 42 – † Edward Derewlany, Eugeniusz Derewlany.
33 Nr 51 – † Stanisław Płoskonka, Jan Płoskonka.
34 Nr 25 – † Stanisław Tarkowski, † Zygmunt Tarkowski i nr 26 – † Jan Zuziak, Kazimierz Rosko-
wiński.
35 Nr 64/64 A – † Jan Warowy / Marian Warowy.
36 Nr 71 – † Bronisław Derkacz, p. Ksiądzynowa.
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Handel Exner (Handelsmann)
Fritz Exner37 dodatkowo trudnił się handlem. Raz w tygodniu jechał mianowicie 
do Wrocławia z rolnymi produktami, a więc masłem, jajkami, drobiem itp. Tam je 
sprzedawał na wrocławskim rynku. Bardzo wczesnym rankiem wyruszał jednym 
koniem, zaprzęgniętym do małego wozu. Wówczas biały pies ciągle biegał koło 
furmanki i głośno szczekał na pożegnanie przy wyjeździe.

Handel Seidel (Handelsmann)
Podobnie jak Exner, Fritz Seidel38 – obok zajęć w gospodarstwie – trudnił się sprze-
dażą produktów rolnych. Jego obejście znajdowało się u wylotu dróg w kierunku 
Wierzbnika i Kolnicy. Seidel dorywczo pracował także w charakterze mleczarza39.

O służbie w gospodarstwach wiejskich
Robotnicy, a więc ludzie reprezentujący ludność Zindla, byli w większości pracow-
nikami rolnymi. Działo się tak, że w gospodarstwie już z góry przyporządkowywa-
no określony personel do pewnych odcinków pracy, i tak np.: 
– 	Szwajcarzy – kojarzyli się zawsze z bydłem, z dojeniem krów.
– 	Furmani – do właściwych zadań tych parobków należała uprawa roli, obrządza-

nie koni i troszczenie się o nie.
– 	Chłopcy stajenni – spełniali podobne obowiązki, co parobcy; oprócz tego byli 

młodzieńcami na posyłki; często wywodzili się z młodzieży, która ukończyła na-
ukę w szkole.

– 	Służące – wykonywały zadania w małych gospodarstwach, podobnie jak szwaj-
carzy w dużych, ponadto obchodziły bydło i świnie.

– 	Pomoc domowa – jej szeregi zasilały dziewczyny po ukończeniu szkoły; zatrud-
niano je w razie potrzeby w kuchni czy w ogóle w domu. 

Powyższe stanowiska pracy cechowały się dowolnością, ale łączyły się z za-
gwarantowaniem wiktu i mieszkania w chłopskim domu. Przez co wynagrodzenie 
ograniczało się do drobnych brzęczących monet.

Żonaci pracownicy rolni mieszkali właściwie w domach robotniczych chło-
pów, przez których byli zatrudniani w gospodarstwie, w razie potrzeby angażo-
wano ich do jeszcze innych prac. Płacono im za przepracowane godziny (wyna-
grodzenie za godzinę wynosiło 22 fenigi). Członkowie z tych rodzin hodowali 
wszystkie zwierzęta domowe, jak kozy, świnie, gęsi, kaczki i kury, a to zapewniało  

37 Nr 3 – budynek Jana Derkacza, po wojnie wyburzony; obecnie w tym miejscu stoi świetlica wiejska.
38 Nr 77 – † Władysław Sajdutko, Andrzej Bałuk.
39 Dane ludnościowe i numery budynków zebrał Edward Kuriański, mieszkaniec Młodoszowic. 
Należy zaznaczyć, że w tekście przyjęto aktualną numerację polską i egzemplarycznie wymieniono 
niektóre nazwiska dla orientacji czytelnika w realiach wsi. Autor zdaje sobie sprawę z możliwości 
zaistnienia błędów wynikających z fałszywie przyjętych danych albo fałszywie wyprowadzonych 
wniosków. Szczegóły wymagają jeszcze dalszych uściśleń.
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im wystarczające pożywienie. Niektórzy z rodzin pracowniczych otrzymywali 
część swoich zarobków, oczywiście wedle życzenia, w postaci produktów rolnych.

Sporo pracowników znajdowało zatrudnienie w brzeskich fabrykach albo 
przy budowie lotniska (w Pępicach). W związku z tym ludzie ci codziennie jeździli 
na rowerach do roboty. W Miechowicach (oławskie) podczas zbioru buraków cu-
krowych było zapotrzebowanie na robotników do załadunku, również w Zindlu 
podczas drenowania pól i łąk. W latach czterdziestych XX w. pojawiła się pewna  
liczba nieletnich, którzy jako terminatorzy jeździli do Brzegu, aby tam skutecznie 
wyuczyć się zawodu.
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