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Filozofia klasyczna była filozofią ratio, filozofią obiektywizmu, a logika wyznaczała 
ramy formułowania myśli. Realizm wykluczał wszelkie błędy antropologiczne czy 
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epistemologiczne wynikające z różnych wariacji subiektywizmu. Platońska tria-
da: prawda, dobro i piękno, leży u podstaw dyskursu filozoficznego czy, jak powie 
Józef Tischner, myślenia w żywiole prawdy i piękna. Znane nam jest stwierdzenie 
Alfreda Whiteheada, że cała myśl filozoficzna jest tylko komentarzem do Platona. 
Władysław Tatarkiewicz, tytan porządkowania i periodyzacji europejskiej historii 
myśli filozoficznej, w swej rozprawie O bezwzględności dobra określa dobro jako 
wartość obiektywną2. Św. Tomasz z Akwinu, przejmując nomenklaturę Arystote-
lesa, odnosi wymieniony tryptyk pojęć do bytu. A zatem verum, bonum, pulchrum 
istnieją w rzeczywistości, wpisując się w uniwersum rzeczywistości odczytywanej 
jako dzieło Boga. Według św. Tomasza z Akwinu zło nie istnieje jako byt, jest je-
dynie brakiem dobra3. 

Co dzieje się w sytuacji wojny z wartościami? Czy nadal istnieją jako nie-
zmienne, wieczne, obiektywne? Spróbujemy odpowiedzieć na te pytania w niniej-
szym artykule, posiłkując się kontekstami aksjologiczno-kulturowymi.

1. WARTOŚCI W KULTURZE A WOJNA 

Teoretycy kultury określają ją jako sferę wartości4. I chociaż uważa się, że prawda 
jest domeną nauki, dobro etyki, a piękno sztuki, przenikają się one i są nieodłącz-
ne. Według Mieczysława Krąpca zachodzi następująca korelacja: 

Przechodząc do konkretnego uświadomienia sobie humanistycznych warto-
ści prawdy, dobra i piękna, można najogólniej odpowiedzieć, że prawda jest 
podstawą i fundamentem realizowania się dobra, które w człowieku jest aktu-
alizacją potencjalności według optimum potentiae, co samego człowieka czyni 
«dobrym-pięknym» i «pięknym-dobrym» czyni jego działanie5.

Cyprian Kamil Norwid w swym poemacie o sztuce Promethidion tak ujmie 
ten tryptyk: 

W dialogu pierwszym idzie o formę, to jest Piękno.
W drugim o treść, to jest Dobro, i o światłość obu, Prawdę (III, 429).

Wartości przejawiają się w kulturze i sztuce. Jan Paweł II na początku Listu do 
artystów zamieścił dedykację: 

Do tych, którzy z pasją i poświęceniem poszukują nowych epifanii piękna, aby 
podarować je światu6. 

2 Por. W. Tatarkiewicz. Droga do filozofii. T. 1. Warszawa 1971 s. 264.
3 Por. M.A. Krąpiec. Metafizyka. Lublin 1984.
4 Por. S. Pietraszko. O statusie wartości. W: Kultura i wartości. Red. S. Pietraszko. Wrocław 

1991 s. 47.
5 Por. M.A. Krąpiec. Człowiek w kulturze. Lublin 1999 s. 147.
6 Jan Paweł II. List do artystów. Wrocław 2005 s. 4.
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Norwid twierdził, że artysta wywołuje w nim głęboko zakorzenione idee pięk-
na (I, 49). Co jednak dzieje się w sytuacji, kiedy pojawia się konieczność obrony 
swojego uniwersum wartości z bronią w ręku, ponieważ wróg obraca je w popiół?

Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej,
Wokoło lecą szmaty zapalone;
Gorejąc, nie wiesz, czy? Stawasz się wolny,
Czy to, co twoje, ma być zatracone?
Czy popiół tylko zostanie i zamęt,
Co idzie w przepaść z burzą? – czy zostanie 
Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie! (IV, 459)

Popiół i diament – dobro i jego brak. Utwór ten, brawurowo wykonany przez 
Stana Borysa, jest fragmentem dramatu Norwida Tyrtej. Tyrteizm to nurt w twór-
czości nawołujący do obrony zagrożonej lub będącej w niewoli Ojczyzny za Tyr-
tejem, poetą, śpiewakiem z VII w. p.n.e, najprawdopodobniej pochodzenia spar-
tańskiego. Nie poruszymy tu kwestii wojny sprawiedliwej czy usprawiedliwionej. 
Zaakcentujemy tylko metaforycznie fakt, że walczący z gruzów i zgliszcz mają pra-
wo zachować diament tych wartości najwyższych i stanąć w obronie życia swojego, 
najbliższych i owej przestrzeni życia, której na imię Ojczyzna. „Prowadzimy wojnę 
by zażywać pokoju” – powie Arystoteles w Etyce nikomachejskiej7, a w Polityce Sta-
giryta stwierdzi: 

Ustawodawca powinien się starać o to by ustawodawstwo dotyczące zagadnie-
nia wojny podporządkować interesom życia społecznego i pokoju. 

Chrześcijanie po edykcie mediolańskim uznawali, że mają obowiązek bronić 
Ojczyzny, odwołując się do Starego Testamentu. Za przykład niech posłuży choć-
by postawa Judy Machabeusza. Napomknę tylko, że starożytni ojcowie Kościo-
ła zostawili na ten temat bogatą spuściznę: św. Ambroży, Atanazy Wielki, Izydor  
z Sewilli czy wreszcie św. Augustyn, który twierdził w Civitas Dei, że należy dążyć 
do ładu i harmonii w świecie. Św. Tomasz z Akwinu doprecyzował pojęcie wojny 
sprawiedliwej – musi ona spełniać trzy warunki: musi zostać wypowiedziana przez 
prawowitą władzę publiczną, przyczyna wojny musi być sprawiedliwa, a prowa-
dzeniu wojny musi towarzyszyć uczciwa intencja. Pojawia się pytanie o conditio 
humana, gdy wojna, prześladowania, eksterminacja uniemożliwiają lub wysoce 
utrudniają dokonywanie wolnych aktów wolitywnych. Czy w sytuacji zagrożenia 
życia nasze ludzkie wybory są narażone na konformizm zorientowany na przeży-
cie za wszelką cenę?

7 Por. Arystoteles. Etyka nikomachejska II 77b. Przeł. D. Gromska. Warszawa 2011.
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2. WARTOŚĆ LUDZKIEGO ŻYCIA W DRAMACIE WOJNY 

Norwidowska metaforyka popiołu i diamentu inspirowała. Pamiętamy dzieło li-
terackie Jerzego Andrzejewskiego i ekranizację tej powieści Andrzeja Wajdy. Nie 
miejsce tu na dokonywanie rozrachunku a propos poprawności politycznej obu 
dzieł. Twórcy musieli sobie jakoś radzić z ówczesną, komunistyczną cenzurą. 
Przypomnijmy sobie scenę ze świetną kreacją Zbigniewa Cybulskiego, który wcie-
lił się w rolę żołnierza Armii Krajowej Maćka Chełmickiego. Podczas zapalania 
kieliszków ze spirytusem, symbolizujących znicze dla poległych Kolumbów, po-
wiedział nagle: „Ale my żyjemy”. Stwierdzenie to zawiera radość powiązaną jednak 
z ukrytym pytaniem: dlaczego właśnie my? 

Podobne pytanie pojawia się często w literaturze i filmie. Za przykład niech 
posłuży bohater ostatniego filmu Krzysztofa Zanussiego Doskonała liczba – Joa-
chim, który cudem uniknął śmierci w Izraelu. Wyszedł z restauracji na zewnątrz, 
by odebrać telefon, a w tym momencie wybuch zabił jego towarzyszy rozmowy. Jo-
achim pyta: „Dlaczego ocalałem, dlaczego właśnie ja?”. Wymowa filmu, jak zawsze 
u Zanussiego, odsyła odbiorcę w sferę transcendencji, absolutu. Sam reżyser pod-
czas spotkania z widzami po projekcji w kinie Nowe horyzonty 5 kwietnia 2023 r. 
powiedział: 

Mój film traktuje o matematyce i Bogu, albo bezpieczniej jest powiedzieć – 
Absolucie. 

Wyklucza istnienie przypadku w naszej egzystencji, która zawsze jest wychy-
lona ku „Ty” – temu ludzkiemu, ale i temu boskiemu.

Kwestię wartości i świętości życia oraz dylematy związane z jego obroną poru-
sza stosunkowo nowy film wojenny z 1998 r. Stevena Spielberga Szeregowiec Ryan. 
Rzecz dzieje się w Normandii, na plaży Omaha, w czerwcu 1944 r. Grupa doboro-
wych żołnierzy zdziesiątkowanego amerykańskiego oddziału zostaje wysłana, by 
odszukać zaginionego szeregowca spadochroniarza Ryana. Jego trzej bracia zginę-
li. I kiedy matka otrzymała tę straszną wiadomość, dowództwo podjęło decyzję, 
aby za wszelką cenę odszukać najmłodszego z braci i zwrócić go matce. Nawet 
nie wiadomo, czy jeszcze żyje, wiadomo tylko, że wylądował gdzieś w Normandii 
i przebywa za linią wroga. Jeden z żołnierzy ośmioosobowej grupy poszukującej 
go stawia pytanie kapitanowi: czy można narażać życie ośmiu ludzi, by uratować 
jednego człowieka? Pobrzmiewają tu echa dylematu wagonika. Obrona życia włas-
nego i w ogóle życia ludzkiego jest etycznie usprawiedliwiona, wręcz nakazana,  
i to jest niezmienne prawo, co do którego nie ma wątpliwości mimo nurtów pacy-
fistycznych. Dowódca oddziału, grany przez Toma Hanksa, odpowiada: „Może to 
będzie jedyna przyzwoita rzecz, jaką zrobimy podczas tej wojny”.

W tym samym roku, tego samego lata, niecałe dwa miesiące później w War-
szawie wybiła godzina „W”. 4 sierpnia 1945 r. na Placu Teatralnym ginie jeden  
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z najznakomitszych Kolumbów, poeta, żołnierz Krzysztof Kamil Baczyński, któ-
ry zdążył już wpisać się w nurt poezji tyrtejskiej złotymi zgłoskami. Podczas od-
słonięcia muralu w Warszawie, w 100. rocznicę urodzin poety, Minister Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego Piotr Gliński powiedział o nim: 

Wybitny poeta, człowiek wierny wartościom – w życiu osobistym i w życiu 
wspólnotowym, bo przecież tamto pokolenie podejmowało te dramatyczne de-
cyzje z rozterkami, ale jednak w sposób zdecydowany8. 

Wspominamy poeta wyraził to po mistrzowsku w autobiograficznym utwo-
rze Spojrzenie9: 

Nic nie powróci. Oto czasy
już zapomniane; tylko w lustrach
zasiada się ciemność w moje własne 
odbicia – jakże zła i pusta.
O znam, na pamięć znam i nie chcę
powtórzyć, naprzód znać nie mogę
moich postaci. Tak umieram
z półobjawionym na ustach Bogiem.
I teraz znów siedzimy kołem,
i planet dudni deszcz – o mury,
i ciężki wzrok jak sznur nad stołem,
i stoją ciszy chmury.

Prawdziwa Poezja była, jest i będzie poniekąd inicjacją: dlatego że może  
w dwóch wierszach skreślić całą epokę, a obraz i pomnik zbliżyć jednym wy-
rażeniem. Starożytni tę po szczególe formę zwali wierszami złotymi (III, 560). 

Tak Norwid określił możliwości poezji. Poeta – Baczyński dokonuje autore-
fleksji swoich sądów poznawczych i wyraźnie wskazuje, jak one ewoluują, a po-
nieważ znamy kontekst historyczno-biograficzny, możemy pokusić się o pewną 
deskrypcję natury filozoficzno-aksjologicznej. Harmonię świata, jego porządek 
burzy wojna. Powoli umierają postaci istniejące w żywiole prawdy i piękna – mó-
wiąc po Tischnerowsku. Podmiot liryczny z ogromną nostalgią i żalem wskazuje 
na czasy zapomniane, które nie powrócą. Pojawia się dramat „[…] umierania war-
tości, w których wzrastał, a jego conceptiones uniwersales, które badacze św. To-
masza nazywają inteligencją”10 pozwalają na ciekawą systematyzację kategorii „ja”, 
taką, która pozwala bezpiecznie schronić się przed „ciemnością, jakże złą i pustą”.  

8 Warszawa: odsłonięto mural poświęcony pamięci Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. <https://
www.radiomaryja.pl/informacje/warszawa-odslonieto-mural-poswiecony-pamieci-krzysztofa-ka-
mila-baczynskiego/> [dostęp: 2.01.2021].

9 K.K. Baczyński. Noc wiary. Warszawa 1997 s. 154-155.
10 T. Pawlikowski. Zagadnienie conceptiones uniwersales w tekstach św. Tomasza z Akwinu. 

„Studia Philosophiae Christianae” 33:1997 nr 1 s. 153-161.
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Otóż „cztery ja siedzą razem w kręgu” i są ze sobą pogodzone. Uczestnik owego 
dramatu11, wygnany z miejsca szczęśliwości, już nie „umiera z pół – objawionym 
na ustach Bogiem”, ale rozumiejąc „ostatni akt dramatu”, jakim jest zbawienie, sia-
da w kręgu ze wszystkimi „ja” będącymi w przestrzeni poprzednich aktów12. 

I jeden z nas – to jestem ja,
którym pokochał. Świat mi rozkwitł
jak wielki obłok, ogień w snach
i tak jak drzewo jestem – prosty.

Podmiot liryczny afirmuje świat i kocha. Nie wie, co to nienawiść, a zło nie 
odsłoniło jeszcze przed nim swojego złowieszczego oblicza. Ale to już przeszłość, 
za którą tęskni, gdy świat był, jak u św. Tomasza z Akwinu, porównywalny do 
„[…] ogromnego drzewa, z korzeniami głęboko w ziemi, wierzchołkiem wysoko 
w niebie. Człowiek mógł się pewnie i bezpiecznie oprzeć o jego pień”13 i wzrastać 
w prawdzie, dobru i pięknie.

A drugi z nas – to jestem ja,
którym nienawiść drżącą począł,
i nóż mi błyska, to nie łza,
z drętwych jak woda oczu.

I tu postrzeganie świata się zmienia. Porównywano geniusz rozkwitającego 
poety do Norwida, a zatem po norwidowsku skomentuję to drugie „ja” fragmen-
tem wiersza Fatum:

Jak dziki zwierz przyszło nieszczęście na człowieka
I zatopiło weń fatalne oczy…
Czeka – – 
Czy człowiek zboczy? (II, 49)

Zaczyna się dramat, w którym człowiek bierze udział i wie, że w jego ręku, 
niezależnie od czasu i okoliczności, jest zguba albo ocalenie14. 

Mając przekonanie, że zguba i ocalenie są w jego rękach, człowiek kieruje swym 
życiem według tego przeświadczenia15.

Człowiek jawi się tu jako osoba, którą cechuje wolność, a zatem możliwość 
wyboru obiektywnego dobra. 

11 Por. J. Tischner. Myślenie w żywiole piękna. Kraków 2013 s. 145.
12 Por. tamże.
13 A. Osęka. Mitologia artysty. Warszawa 1978 s. 6.
14 Por. J. Tischner. Myślenie w żywiole piękna s. 149.
15 Tamże.
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Uczestnictwo w dramacie jest «przyswajaniem» lub «zatracaniem» siebie  
w perspektywie nadziei lub rozpaczy16. 

W filmie Johna Kenta Harrisona Jan Paweł II młody Karol Wojtyła spowiada 
się z nienawiści i gniewu, jaki odczuwa wobec okropieństw wojny obserwowanych 
na ulicach Krakowa, i jest bezsilny. Słyszy od spowiednika, że gniew wobec zła nie 
jest grzechem.

A trzeci z nas – to jestem ja
odbity w wypłakanych łzach,
i ból mój jest jak wielka ciemność.

Trzecie „ja” Baczyńskiego bardzo cierpi, ale nie ma tu buntu, są łzy i ból „jak 
wielka ciemność”. Cierpienie wpisane jest w ofiarę uczynioną z miłości. Może cała 
rzeczywistość jest rzeczywistością ofiary, jak pięknie pisze Władysław Stróżew-
ski17. Człowiek odkrył to wcześnie, kiedy w odniesieniu do Sacrum zaczął składać 
ofiary. Dostrzegamy to we wszystkich religiach, a zwłaszcza na kartach Starego 
Testamentu. Ofiarę miłości złożył za nas przecież Bóg. Mając taką perspektywę, 
łatwiej zminimalizować bunt wobec śmierci pokolenia Kolumbów podczas II woj-
ny światowej i w ogóle podczas wojen, także tej obecnej, za naszą wschodnią gra-
nicą. Każda ofiara zobowiązuje, w miarę własnego uposażenia, do odpłacenia się.  
W dramatycznej, przejmującej scenie, jednej z ostatnich przywołanego już filmu 
Szeregowiec Ryan, umierający kapitan mówi do Ryana: „Doceń to!”. Uświadomie-
nie sobie tego ogromu ofiar, dzięki którym jesteśmy tu i teraz, musi ewokować po-
stawę pokory. Może zrozumiał to także Baczyński, gdy odkrył swoje czwarte „ja”:

I czwarty ten, którego znam,
który nauczę znów pokory,
te moje czasy nadaremne
i serce moje bardzo chore
na śmierć, która się lęgnie we mnie.

(18 X 1943)

Poeta w sytuacji cierpienia, w sytuacji, kiedy całe jego pokolenie zależne jest 
od ludzi odczłowieczonych, o których Blaise Pascal powiedział: 

Cóż za monstrum jest tedy człowiek? Cóż za osobliwość, co za potwór, […] 
zlew niepewności i błędu18

nie traci tej orientacji wartości istniejących obiektywnie. Jako osoba transcenduje 
koszmarną rzeczywistość, choć nie opuszcza go przeczucie śmierci. Może właśnie 
to metafizyczne odczucie przygodności bytu prowadzi go do pokornej zgody na to, 

16 Tamże.
17 Por. W. Stróżewski. Logos, wartość, miłość. Kraków 2013 s. 122.
18 B. Pascal. Myśli. Tłum. T. Żeleński. Warszawa 1960 s. 185.
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co jest, na przyjęcie owej gorzkiej prawdy bycia. Wychodzi zwycięsko z tych zma-
gań w przestrzeni własnego „ja”. Nie zatrzymuje się na etapie nienawiści, gniewu 
czy rozpaczy. 

3. WARTOŚCI NIE UMIERAJĄ

Może to studium transformacji aktów osobowych, którego dokonał Baczyński, 
ukazuje, że ten rdzeń wartości, ich stałość w świadomości będących w sytuacji 
wojny, ale i istniejących obiektywnie się nie zmienia. Niezależnie od tego, co wo-
kół, uniwersum prawdy, dobra i piękna trwa. Dosłownie należy odczytać Norwi-
dowską parafrazę okrzyku gladiatorów rzymskich idących na śmierć: „Morituri te 
salutant, Veritas” (VIII, 152 – z listu do Bohdana Zaleskiego). Słowa te są zawsze 
aktualne, gdy należy bronić przed agresorem tego, co święte; Ojczyzny, wartości. 
Rozumiał to Baczyński, gdy pełen pokory walczył. Rozumiał to Ordon – Mickie-
wiczowski patron szańców:

Nie znalazłszy ładunku, już bronią nie władnął;
i uczuł, że go pali strzelba rozogniona;
Upuścił ją i upadł; nim dobiją, skona!…19

Rozumieli to powstańcy wywożeni w kibitkach na Sybir, o których Adam 
Mickiewicz tak pisał: 

Król wielki, samowładnik świata połowicy.
Zmarszczył brwi, – i tysiące kibitek wciąż leci;
Podpisał, – tysiące matek opłakuje dzieci20.

W filmie Harrisona z 2005 r. Jan Paweł II jest scena, w której Karol Wojtyła 
pyta biskupa Adama Sapiehę, jak ma walczyć, jak żyć, jak pokonać wroga? Du-
chowny odpowiada: 

Przemoc rodzi wyłącznie przemoc. Wybierz taką broń, której się najbardziej 
obawiają; naszą wiarę, naszą inteligencję, nasz umysł i pokorę. 

Człowiek jako osoba stworzona na obraz Boga nie może ulec złu, ale musi 
„zło dobrem zwyciężać” (Rz 12,21). Walkę z wrogiem należy rozpoczynać od siebie: 

O ile polepszycie i powiększycie duszę Waszą, o tyle polepszycie prawa Wasze  
i powiększycie granice Wasze21. 

19 A. Mickiewicz. To lubię… Warszawa 1984 s. 24.
20 Tamże s. 23.
21 A. Mickiewicz. Księgi pielgrzymstwa polskiego XX. W: Tenże. Dzieła. T. 6 cz. 2. Warszawa 

1950 s. 51.
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Budowanie przestrzeni wartości w sobie emanuje na zewnątrz i zatacza coraz 
to szersze kręgi.

Bonum est quod omnia appetunt, pulchrum est quod visum placet. Dobro  
i piękno polegałoby na «wyjściu z siebie»22. 

Nasza ludzka natura została wyposażona w pragnienie realizacji wartości  
w życiu. Joachim, bohater wspomnianego filmu Zanussiego Doskonała liczba, czu-
jąc zbliżający się kres, mówi do swojego siostrzeńca Dawida: „Jedyne, czego żałuję 
w życiu, to jest to, że nikogo nigdy nie kochałem”. Ta wypowiedź odchodzące-
go wuja ma dla genialnego matematyka ogromne znaczenie. Pozwala mu wyjść  
z kręgu własnego ego, nastawionego jedynie na spełnianie się na polu matematyki,  
w kierunku „ty”. Pozwala na otwarcie się na miłość Oli. Pojawia się pytanie, w jaki 
sposób urzeczywistniają się wartości? 

Możliwe jest stwarzanie warunków by w rzeczywistości pojawić się mógł szcze-
gółowy, to znaczy realny, odpowiednik wartości idealnej, jej analogat. Stwo-
rzenie warunków odnosi się, a zarazem ogranicza, do pracy prowadzonej w tej 
rzeczywistości, jaka jest nam dana23. 

Rzeczywistość wojny nie może być zaprzeczeniem przestrzeni istnienia war-
tości, co próbowaliśmy wykazać.

ZAKOŃCZENIE

Wychodząc z nurtu obiektywistycznego koncepcji aksjologicznych, można do-
strzec, że podczas wojny wartości zachowują swoją autonomię, bytową niezależ-
ność od przeżyć podmiotu uwikłanego w wojnę. W cytowanym Spojrzeniu Baczyń-
skiego wszystkie „ja” siedzą w kręgu, a nad nimi jest pokora i miłość. Heroiczny 
czyn św. Maksymiliana Marii Kolbego wpisuje się w powyższą narrację. Zatem 
Platońska nadrzędna idea dobra istnieje jako transcendentny byt niezależnie od 
okoliczności. U Gottfrieda Leibniza dobro metafizyczne jest źródłem wszystkiego, 
co wartościowe. Posiada ono obiektywne usytuowanie24. Jak wspomnieliśmy po-
wyżej, realizowanie owego obiektywnego dobra dokonuje się przez pracę, z którą 
Norwid wiąże piękno:

Bo piękno na to jest by zachwycało do pracy,
praca – by się zmartwychwstało (III, 440).

Człowiek, istota nieznana, potrafi zachować swoje człowieczeństwo nawet  
w sytuacji, w której wszyscy wokół je zatracili. 

22 W. Stróżewski. Logos, wartość, miłość s. 310.
23 Tamże.
24 Por. B. Trochimska-Kubacka. Absolutyzm aksjologiczny. Wrocław 1999 s. 84.
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Streszczenie: Celem artykułu jest ukazanie dylematów związanych z aksjologią obiektywi-
styczną w sytuacji ekstremalnej. Autorka stawia tezę, że wartości istnieją obiektywnie, nie-
zależnie od sytuacji zewnętrznej. Analizując wybrane przykłady tekstów kultury twórców 
uwikłanych w wojnę w kontekstach filozofii wartości, próbuje odpowiedzieć na pytanie  
o conditio humana, kiedy przestrzeń pewnych odniesień fundamentalnych przysypuje 
kurz ruin, a bliscy giną rażeni śmiercionośnymi kulami. Podejmując tę refleksję, dochodzi 
do wniosku, że uniwersum tego, co obiektywne, stale istnieje, niezależnie od okoliczności, 
co stanowi tajemnicę prawdy bycia.
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