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Kiedy odchodzą rozproszenia świata, a człowiek staje wobec tajemnicy życia, któ-
rego kres nieuchronnie się zbliża, dokonać można dojrzałego spojrzenia na świat, 
kulturę, rzeczy ostateczne. W takim miejscu znaleźli się u początku XXI w. dwaj 
wielcy Polacy: Czesław Miłosz – poeta określany jako klasyk i metafizyk oraz Jan 
Paweł II – papież, teolog moralista, poeta.

Czesław Miłosz urodził się w r. 1911, w r. 2002 opublikował tom wierszy  
pt. Druga przestrzeń, trzecią część tego zbioru stanowi Traktat teologiczny, zmarł 
w r. 2004. Jan Paweł II, Karol Wojtyła, urodził się w 1920 r., w r. 2003 opublikował 
tom poezji pt. Tryptyk rzymski (czym zaskoczył wszystkich, zważywszy na inten-
sywność jego posługi na stolicy Piotrowej i publikacje o innym charakterze), zmarł 
w 2005 r. 

Celem tego artykułu jest zestawienie perspektywy poznawczej i obrazu istot-
nych w życiu relacji ukazanych w utworach inicjujących poetyckie memento Cze-
sława Miłosza i Jana Pawła II. Uznając wielkość ich dziedzictwa, można przyjąć 
te wypowiedzi poetyckie jako paradygmat pozostawiony człowiekowi i kulturze 
naszych czasów1.

1.	 PERSPEKTYWA POZNAWCZA

1.1.	 CZESŁAW MIŁOSZ, DRUGA PRZESTRZEŃ

Jakie przestronne niebiańskie pokoje! / Wstępowanie do nich po stopniach  
z powietrza. / Nad obłokami rajskie wiszące ogrody. 

Od pierwszych wersetów Miłosz wprowadza odbiorcę w obraz zaświatów. 
Przenosi w pokoje nieba, po których wchodzi się niemalże jak po kryształowych 
schodach z obrazu Hansa Memlinga. Zachwycającego uroku miejscu (podkreślo-
nego emfatycznie wykrzyknieniem) dodają rajskie ogrody wiszące nad obłokami. 
Obraz jest opisem idealistycznych przestrzeni rodem z kultury antycznej i śred-
niowiecznej, są to wizje tradycyjne wpisane w chrześcijaństwo. Miłosz jedną ter-
cyną przywraca odbiorcę do źródeł kultury, archetypicznych motywów, które jas-
no przedstawiały przestrzeń wieczną. Ten porządek rzeczy (istnienia doczesności  
i wieczności) zdawał się być oczywisty. Obraz człowieka też jest ukazany w sposób 
tradycyjny: 

Dusza odrywa się od ciała i szybuje, / Pamięta, że jest wysokość / I jest niskość. 

1  O znaczeniu tych postaci w dziejach polskiej kultury w perspektywie zestawienia ich ostat-
nich utworów literackich, różnic w ujęciu podejmowanych zagadnień zob. K. Koehler, „Traktat 
teologiczny” i „Tryptyk rzymski”. Próba porównania, „Arcana” 2004, nr 6, s. 127. 
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Wstępowanie duszy do przestrzeni piękna odnosi się do dualistycznego po-
strzegania człowieka zakorzenionego w platonizmie2. Taki obraz świata (mającego 
drugą przestrzeń) i człowieka (o duchowej strukturze) został dziś zakwestionowany: 

Czy naprawdę zgubiliśmy wiarę w drugą przestrzeń? / I znikło, przepadło i Nie-
bo, i Piekło? 

Można więc za Miłoszem powiedzieć, że wiersz Druga przestrzeń to tekst  
o wielkiej utracie, i to nie jednej. Spróbujmy je uszeregować:
•	 Utrata pierwsza (źródłowa, centralna) to utrata wiary. Miłosz nie pisze bezpo-

średnio o utracie wiary w Boga. Poeta przedstawia konsekwencje tej utraty, tzn. 
rzeczywistości duchowej, którą nazywa drugą przestrzenią, choć wyraża to nie-
dowierzaniem: „Naprawdę zgubiliśmy wiarę w drugą przestrzeń?”. Tę konstata-
cję poety trzeba by dopełnić. Nawet jeśli zgubiliśmy, to nie znaczy, że zaświaty, 
przestrzeń duchowa nie istnieje obiektywnie. Nie ma jej w kulturowym i egzy-
stencjalnym punkcie odniesienia, ale to nieistnienie jest subiektywne, relatywne. 

•	 Utrata druga wynika z poprzedniej. Kiedy uznaje się istnienie duchowej per-
spektywy, a w konsekwencji zaświatów, „dusza pamięta, że jest wysokość i ni-
skość” (por. Ef 3,18) Istnieje więc hierarchia wartości pozwalająca odróżnić do-
bro od zła, a w konsekwencji zbawienie od potępienia. Utrata zaświatów, nawet 
relatywna, to utrata aksjologii moralnej na poziomie egzystencjalnym.

•	 Utrata trzecia – za utratą hierarchii moralnej stoi utrata aksjologii estetycznej 
(kryteriów: piękno – brzydota). Właściwie od tej utraty Miłosz zaczyna w tekście 
swój monolog, przedstawiając niebiańskie pokoje, stopnie z powietrza, rajskie 
ogrody, do których może dojść dusza, kiedy oderwie się od ciała. Pełnia piękna 
pojawia się dopiero w przestrzeni drugiej. 

Trudno więc się dziwić, że po tych konstatacjach rozlega się lamentacja poe- 
ty – proroka3:

Płaczmy, lamentujmy po wielkiej utracie. / Porysujmy węglem twarze, rozpusz-
czajmy włosy. 

Lamentacja wyrażona została dostojnie, na wzór rozpaczy podczas pogrzebu 
kogoś wielkiego4. Ranga uświadomionej straty jest ogromna, ponieważ dotyczy 
wiary, a więc świętości, dobra, piękna, a w konsekwencji i prawdy, bo pełny obraz  

2  Zob. więcej: „[…] o platońskiej idei odrywania się duszy od ciała w stronę przestrzeni 
wiecznej, czysto duchowej” M. Dzień, Czesława Miłosza „Druga przestrzeń”. Parę uwag o klarowności 
i dalszych podróżach, „Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 1, s. 45. 

3  Na temat utożsamienia podmiotu z autorem zob. S. Stabro, „U kresu drogi” – Czesław 
Miłosz. Wiersze ostatnie, „Ruch Literacki” 53:2012, nr 4-5, s. 535. 

4  „[…] płacz i lament; są gesty ekspiacyjne, pełne sakralnej symboliki”. M. Dzień, Czesława 
Miłosza „Druga przestrzeń”, s. 45.
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rzeczywistości to obraz wraz z drugą przestrzenią5. W konsekwencji uproszczona 
zostaje wizja człowieczeństwa, antropologia pomijająca duchowość to antropo-
logia zredukowana6. Poeta – mędrzec widząc ten proces, w imieniu zbiorowości 
błaga: „niech nam będzie wrócona / Druga przestrzeń”. Tylko gdzie jest adresat 
tego błagania?

O źródłach tego zawężenia epistemologicznego czytamy w pierwszym tek-
ście Traktatu teologicznego7. Poeta upatruje ich w dekadencji języka XX w., tj. jego 
upadku, nihilizmie, inercji – w chorobie języka, który, wyzbywszy się odniesień do 
drugiej przestrzeni, niejako zamknął do niej drogę użytkownikom8. Wykluczenie 
eschatologicznych, religijnych obrazów z kultury i języka zakłóciło pełnię pozna-
nia rzeczywistości, a właściwie ją uniemożliwiło. Odebrało realizmowi poznaw-
czemu całą gamę pytań i poszukiwań zarówno kulturowych, jak i przede wszyst-
kim indywidualnych, dlatego poeta tu nie tyle lamentuje, ile wskazuje w formie 
aksjomatu: teologia ma być pierwsza. Nie informuje, dlaczego tak uważa. Rzeczy 
oczywiste nie potrzebują uzasadnienia9. Co więcej, słowo o Bogu przenosi w prze-
strzeń poznawania prawdy10. Zagubienie tych związków stało się widoczne w poe-
zji. Poznanie bez wartości podstawowej, tj. prawdy – słowa o Bogu, o sprawach 
pierwszych, prowadzi do fantasmagorii11. Nie daje dotknąć rzeczywistości, można 
wówczas tylko oglądać ją przez szybę. Metafora życia w jakimś zamknięciu, bez 
doświadczania pełni, budzi lęk. Ten lęk wynika z braku możliwości odnalezienia  

5  Zob. K. Kaczor-Scheitler, Język wiary i zwątpienia. Religijne konteksty w „Drugiej 
przestrzeni” Czesława Miłosza, „Acta Uniwersitatis Lodziensis, Folia Litteraria Polonica” 2008,  
nr 10, s. 158. 

6  „[…] u Miłosza punkt ciężkości problematyki teologicznej jawnie przesuwa się w stronę 
antropologii. W stronę pytań o sens jednostkowej egzystencji oraz humanistyczny sens kultury –  
czyli sens zasadniczy bytowania ludzkości – wobec poczucia obecności lub nieobecności Boga  
w ludzkiej rzeczywistości duchowej”. S. Balbus, Budowanie przestrzeni „Traktatu teologicznego”  
[w:] Miłosz i Miłosz, red. A. Fiut, A. Grabowski, Ł. Tischner, Kraków 2013, s. 193.

7  Traktat teologiczny w kompozycji cyklu zajmuje miejsce centralne. Więcej o układzie całości 
Drugiej przestrzeni zob. R. Fieguth, „Druga przestrzeń”. O intertekstualności i kompozycji ostatniego 
zbioru wierszy Czesława Miłosza [w:] Poznawanie Miłosza 3, red. A. Fiut, Kraków 2011, s. 895. 

8  Zob. M. Dzień, Czesława Miłosza „Druga przestrzeń”, s. 50.
9  Zob. J. Łukasiewicz, Odblask wieczności, „Więź” 2002, nr 6, s. 133; por. J. Błoński, Duch 

religijny i miłość rzeczy, „Tygodnik Powszechny”, „Kontrapunkt” 2001, nr 11-12, s. 10.
10  „Teologia utożsamiona zostaje przez autora z prawdą […]. Wydaje się, że teologia jest jej 

bliższa. Lecz podkreślona zostaje również rola poezji – to właśnie ona jest przekaźnikiem, który we 
współczesnym świecie może nam przypominać o tym, co istotne”. E. Kucytowska, Granice i próba 
ich przekroczenia w „Traktacie teologicznym” Czesława Miłosza, „Pisma Humanistyczne” 2003, nr 5, 
s. 201-202. 

11  Zob. M. Stala, To, co najważniejsze. Notatka o „Traktacie teologicznym”, „Tygodnik 
Powszechny”, „Kontrapunkt” 2001, nr 11-12, s. 9. 
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sensu, który jest dostrzegalny w wymiarze odniesień absolutnych12. Chodzi więc  
o przywrócenie zagubionej hierarchii bytów. 

Perspektywa poznawcza człowieka i kultury w ocenie Miłosza została zawę-
żona do jednej, doczesnej przestrzeni. Na poziomie moralnym zakłócone zostało 
kryterium: dobro – zło, nie ma więc odpowiedzialności za czyny, ponieważ nie 
ma ostatecznych konsekwencji. Utracona zostaje możliwość poznania/zobaczenia 
piękna przestrzeni duchowej. Ograniczone poznanie prawdy o świecie i człowieku 
to skutki redukcji duchowego wymiaru istnienia13. Obydwa teksty wskazują na od-
rzucenie Boga i platońskiej triady, wartości duchowych kształtujących tysiąclecia, 
dlatego Miłosz woła o przywrócenie absolutnego punktu odniesienia, wskazuje 
tym kierunek niezbędny dla człowieka, który zagubił sens swojego istnienia14.

1.2.	 JAN PAWEŁ II, TRYPTYK RZYMSKI, CZ. I

Autor – bohater poematu rozpoczyna opisywanie poznawania świata od zatrzy-
mania się i od obserwacji konkretu15. Efekt obserwacji świata wywołuje w nim (jak 
w Adamie) zdumienie – stan niespodziewany, nieoczekiwany, który ogarnia czło-
wieka w okolicznościach wykraczających poza codzienność. Zdumienie to nie ma 
charakteru ogólnego i tak jak poznanie jest konkretne, rzeczowe16. Najważniejsza 
jednak jest perspektywa, w której pojawia się to zdumienie: stanowi ją przedziw-
ne milczenie Przedwiecznego Słowa, początek wszelkich zdumień. Tych w tekście 
można dostrzec kilka: 
•	 Zdumienie pierwsze dotyczy milczenia Boga, który przemawia stworzonym 

światem17: 

12  O utożsamieniu sensowności z realnością zob. W. Kowalik, Odyseja świadomości, czyli  
o „Traktacie teologicznym” Czesława Miłosza, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2004, nr 1, s. 282. 

13  Na temat podsumowania epoki w tym tomie poezji Cz. Miłosza zob. K. Kaczor-Scheitler, 
Język wiary i zwątpienia, s. 157.

14  Problematykę restytucji przeszłości w tym cyklu podjął Ł. Tischner, Poezja jako przeczucie 
pełni: o późnych wierszach Czesława Miłosza [w:] Różne głosy: prace ofiarowane Stanisławowi 
Balbusowi na jubileusz siedemdziesięciolecia, red. D. Wojda, M. Heydel, A. Hejmej, Kraków 2013,  
s. 181; por. o kryzysie myślenia na temat rzeczy ostatecznych i wyobraźni eschatologicznej  
P. Bukowski, W przestrzeni przekładu Czesława Miłosza i Emanuela Swedenborga tłumaczenia rzeczy 
ostatecznych, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 122-123. 

15  Zob. B. Taborski, „Tryptyk rzymski” – wspaniały dar dla nas [w:] Wokół „Tryptyku 
rzymskiego” Jana Pawła II, red. A.M. Wierzbicki, Lublin 2003, s. 122.

16  Zdumienie jest początkiem drogi do źródła, zob. J. Święch, Przekroczyć sens [w:] Wokół 
„Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 60; por. D. Bieńkowska, O znaczeniu słowa „próg” i niektórych 
cechach poezji Jana Pawła II, „Łódzkie Studia Teologiczne” 2004, t. 13, s. 266.

17  „Milczenie, przez które przemawia Bóg, to wszak język paradoksów typowy dla 
kontemplacji, język, który jeszcze tyle razy się odezwie, obok pytań, na które nie ma odpowiedzi”.  
J. Święch, Przekroczyć sens, s. 61. Na temat tego zdumienia naturą zob. W. Chudy, Sensy widzenia 
[w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 200-201.
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Jakże przedziwne jest Twoje milczenie / we wszystkim, czym zewsząd przema-
wia / stworzony świat… 

•	 Zdumienie drugie wynika z dostrzeżenia podobieństwa przemijania potoku  
i człowieka18: „także przemijam – / podobnie jak ty…” [górski strumieniu].

•	 Zdumienie trzecie stanowi wyraz uświadomienia sobie, że wśród całego świata, 
tylko człowiek może się zdumiewać, to jest atrybut człowieczeństwa19: 

Potok się nie zdumiewa, gdy spada w dół / i lasy milcząco zstępują w rytmie 
potoku / – lecz zdumiewa się człowiek! 

Metafora „fali zdumień” pozwala uznać, że zdolność zdumiewania się nie tyle 
stanowi hiperbolizację tejże, ile konstytutywny atrybut człowieczeństwa.

•	 Zdumienie czwarte prowadzi do samoświadomości, dzięki której można rozpo-
znać swoją samotność wśród stworzenia20: 

Był samotny z tym swoim zdumieniem / pośród istot, które się nie zdumiewały.

Choć całemu stworzeniu wspólne jest istnienie i przemijanie, tylko człowiek 
jest tym, który poszukuje dalej21: 

zatrzymaj się, to przemijanie ma sens / ma sens… ma sens… ma sens!

Autor w swojej postawie jest dynamiczny, doświadczane zdumienia, efekty 
poznania, prowadzą go do następnych22. Rozpoznawanie różnicy ontologicznej  
w stworzonych bytach, zdolność zobaczenia siebie w świecie, zdolność refleksji, 
prowadzi do pytania: ku czemu istnieje człowiek? To jest pytanie o tajemnicę sen-
sowności życia. Leży ono u początku całej tradycji filozoficznej, to pytanie metafi-
zyki, na które odpowiadali Platon i Arystoteles23. Tekst Jana Pawła II, wracając do 
niego, przypomina o „porządnym myśleniu”, przywraca utracony, odrzucony dziś  

18  „Człowieka w pierwszym wierszu poematu Jana Pawła II porównuje się do natury: jest jak 
strumień, ale nie do końca, przemija, ale nie tak jak potok, bezrefleksyjnie. Jest przystanią, miejscem 
spotkania z Przedwiecznym Słowem”. K. Zabawa, Studnia, strumień, źródło – obrazy-symbole  
w „Pieśni o blasku wody” Karola Wojtyły i w „Tryptyku rzymskim” Jana Pawła II [w:] Oblicza wody  
w kulturze, red. Ł. Burkiewicz, Kraków 2014, s. 185. 

19  O różnorodności stworzeń zob. E. Porada, Antropologia „Tryptyku rzymskiego” Jana Pa- 
wła II, „Wrocławski Przegląd Teologiczny” 16:2008, nr 2, s. 58. 

20  Zob. S. Sawicki, Progi [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 51.
21  „Pytanie wieczne, które nie przestaje nas nawiedzać twórczym niepokojem i zdumieniem 

wobec przyrody, która również przemija, ale jej sens jest przecież inny od naszego przemijania”.  
E. Fiała, Próg, kres i obietnica. Trzy kręgi myśli egzystencjalnej w „Tryptyku rzymskim” Jana Pawła II 
[w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 68-69.

22  „Zdumienie” uruchamia pragnienie „dowiedzenia się”. K. Koehler, „Traktat teologiczny”  
i „Tryptyk rzymski”, s. 135.

23  Zob. B. Pociej, Uwagi na temat „Tryptyku rzymskiego” [w]: Wokół „Tryptyku rzymskiego” 
Jana Pawła II, s. 140; J. Sochoń, Natura – kultura – widzenie. Jana Pawła II poszukiwanie Początku 
[w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 171.
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ład, kierunek poznawczy zagubiony przez człowieka i kulturę. Autor nie wcho-
dzi w jałowe polemiki, przekonywania, że ten ład należy przywrócić i nie uzasad-
nia, dlaczego. Powtarza zapomnianą myśl św. Augustyna: „we wnętrzu człowieka 
mieszka prawda”24. To jest przygotowana przestrzeń spotkania z Przedwiecznym 
Słowem i Jan Paweł II daje świadectwo jej znaczenia25. Zdumienie światem, kon-
templacyjne zatrzymanie się nad nim, umożliwia określenie siebie i świata. Pozwa-
la też na kontemplacyjne wejście w siebie, na zobaczenie różnicy bytowej między 
człowiekiem a światem26. 

Postawienie pytań o sens, wskazanie przestrzeni, w której możliwe jest spot-
kanie z Przedwiecznym Słowem, określa początek drogi ku Niemu. Obserwacja 
świata (tu: górskiego potoku) staje się podpowiedzią, co dalej. Padają pytania (ich 
znaczenie podkreśla powtórzenie) adresowane do potoku. Podmiot pyta o jego 
źródło27. Następujące potem imperatywy wskazują na potrzebę podjęcia trudu28: 

musisz iść do góry, pod prąd. / Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj.

Metaforyczna wędrówka pod prąd łatwego życia rozpoczyna się w ciszy. 
Trzeba przedzierać się, wytrwale szukać Boga, odsłaniać tajemnicę29. Kolejny raz 
cisza i milczenie źródła zapisane zostaje w nawiasie, jak dopisek, komentarz, może 
skarga. Nie tak łatwo dojść do wody źródlanej. By stało się to możliwe, potrzeba 
podjąć trud, ale i trzeba poprosić30: 

Pozwól mi wargi umoczyć / w źródlanej wodzie / odczuć świeżość, / ożywczą 
świeżość. 

Obecny tu motyw wody (stary jak świat)31, można odnieść do Ewangelii według 
św. Jana: kto będzie pił tę wodę, już nie będzie pragnął (por. J 4,14), dojście do 
źródła to spotkanie z samym Bogiem.

24  Augustyn, św., Dialogi filozoficzne. O prawdziwej wierze, Kraków 1999, s. 788.
25  Zob. G. Reale, Komentarz krytycznoliteracki do „Tryptyku rzymskiego” [w:] Wokół „Tryptyku 

rzymskiego” Jana Pawła II, s. 38-39; por. J. Szymik, Przekroczyć próg zdumienia [w:] Wokół „Tryptyku 
rzymskiego” Jana Pawła II, s. 72. O człowieku jako przestrzeni spotkania z Bogiem zob. K. Koehler, 
„Traktat teologiczny” i „Tryptyk rzymski”, s. 137.

26  Zob. A. Sulikowski, „Tryptyk rzymski” czytany wiosną roku 2003 [w:] Wokół „Tryptyku 
rzymskiego” Jan a Pawła II, s. 131.

27  „Źródło jest bowiem wodą życia”. B. Taborski, „Tryptyk rzymski” – wspaniały dar dla nas, s. 123.
28  „Czerpać wodę czystą można tylko w górze, wprost ze źródła. A dochodzić do źródła – tylko 

przez trud”. M. Tomaszewski, Otwierają się nowe okna [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła 
II, s. 149. 

29  Zob. J.F. Fert, Tryptyk słowa [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 86-87.
30  Zob. T. Garbo, Tryptyk – nie tylko – rzymski [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pa- 

wła II, s. 218.
31  Zob. W. Bonowicz, W domu Tajemnicy [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, 

s. 213. Motyw wody na poziomie dosłownym, metafizycznym, moralnym w perspektywie biblijnej 
zob. R. Buttiglione. Profile narodzin [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 224-226.
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Autor subtelnie opisuje zdumiewanie się człowiekiem, który w przemijaniu 
szuka sensu. Opowiada o swoim zdziwieniu Przedwiecznym Słowem. Ono milczy, 
ale o Nim mówi stworzenie. Samotny wśród stworzeń człowiek przekracza sie-
bie, rozpoznaje swoją tęsknotę i nie podąża z nurtem, ale właśnie pod prąd szuka 
źródła32. 

Obrazy natury bliskie autorowi zakorzenione są w rodowodzie biblijnym i filo- 
zoficznym33. Widzenie egzystencjalne/horyzontalne zostaje przeniesione w per-
spektywę wertykalną. Odkrycie w sobie zdolności do kontemplacji świata odsłania 
w człowieku przestrzeń spotkania z Bogiem34. Perspektywa widzenia rzeczywisto-
ści określa podstawę wszelkiego bytu/istnienia i ma charakter teocentryczny35.

Tytuły – klucze I części Tryptyku rzymskiego spajają i wzmacniają symbo-
licznie drogę przebytą przez autora: strumień – zdumienie – źródło; dookreślają 
doznawane doświadczenia: widzę – doświadczam – szukam; i prowadzą do pozna-
nia: kontemplacja świata – samopoznanie – droga do źródła.

Można to przedstawić następująco36:

Tytuł strumień zdumienie źródło

Doświadczenie widzę doświadczam (siebie) szukam

Poznanie kontempluję świat poznaję siebie 
(samopoznanie)

droga pod prąd 
(kierunek)

2.	 UTRACONE/ODZYSKANE WIĘZI

2.1.	 CZESŁAW MIŁOSZ, DRUGA PRZESTRZEŃ

Wiersz Druga przestrzeń rozpoczyna się od tradycyjnego opisu nieba i duszy, któ-
ra ku niemu szybuje, ale przywołany obraz przestał istnieć w świadomości ludzi 
przełomu XX/XXI w. Poeta wypowiada to w cyklu czterech kolejnych pytań reto-
rycznych:
1.	 Czy zgubiliśmy wiarę?
2.	 Czy zniknęło niebo i piekło?

32  Odnalezienie Stwórcy nie jest łatwe. Zob. E. Porada, Antropologia „Tryptyku rzymskiego” 
Jana Pawła II, s. 59-60.

33  Zob. K. Zabawa, Studnia, strumień, źródło, s. 184.
34  „Słowa czytelne, wzbudzające kojarzenia, odsłaniające horyzonty egzystencji, dotykające 

głębi Bytu”. Cz. Gładczuk, „Tryptyk rzymski” – wielkie przesłanie, „Studia Teologiczne” 2003, t. 21, 
s. 421.

35  Zob. B. Taborski, „Tryptyk rzymski” – wspaniały dar dla nas, s. 120.
36  Por. S. Sawicki, Progi, s. 51.
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3.	 Gdzie spotkać zbawienie poza drugą przestrzenią?
4.	 Gdzie znajdą się potępieni?

Zagubienie wiary w drugą przestrzeń i odrzucenie podstawowych wartości 
aksjologii moralnej nie jest tożsame z obiektywnie stwierdzonym nieistnieniem 
duchowego wymiaru rzeczywistości i eschatologicznego przeznaczenia człowieka. 

Miłosz w Drugiej przestrzeni wypowiada się w imieniu zbiorowości, trwa-
ją więzi między nim a jego odbiorcami – więzi wspólnoty doświadczonej utratą 
rzeczywistości transcendentnej. Poeta jest głosem tej wspólnoty, do której mówi 
jak mędrzec i wspólnie z tą zbiorowością płacze po tej stracie. Wyrażają to hiper-
boliczne gesty na wzór starożytnego misterium żałoby. Nie zostały więc ostatecz-
nie zerwane relacje między poetą a kulturą klasyczną, ale nie ma ich już między 
zbiorowością a tą kulturą. Chodzi o to, by odzyskać przestrzeń duchową, więzi 
między doczesnością a życiem po śmierci, więzi z hierarchią norm moralnych, 
więzi między poezją a jej religijnym, sakralnym obrazowaniem, ponieważ bez nich 
człowiek egzystuje w przestrzennej pustce. Zredukowana została możliwość cał-
kowitego poznawania rzeczywistości. „Wyrzucenie” ze słownika teologii skutkuje 
utratą sensu i możliwości poznawczych w pełnym wymiarze. Odrzucony został 
język religii i język sam w sobie stracił głębię, w konsekwencji człowiek przestał ją 
widzieć. Utracone zostały związki między językiem a rzeczywistością i językiem  
a poezją37. 

Pierwszy wiersz Traktatu teologicznego dopełnia ten obraz. Poezja poświad-
cza, że aby żyć w prawdzie, a nie w iluzji, trzeba zacząć od słowa o Bogu – ono ma 
być pierwsze38: „Dlaczego teologia? Bo pierwsze ma być pierwsze”. Sztuka staje się 
świadectwem tego zmyślonego istnienia: 

I właśnie poezja / swoim zachowaniem przerażonego ptaka / tłukącego się  
o przezroczystą szybę, poświadcza, / że nie umiemy żyć w fantasmagorii. 

Prawdziwość, realność, sens zyskuje się tylko w perspektywie absolutne-
go punktu odniesienia, a poezja ma dawać świadectwo prawdzie, czy dotyczy to 
prawdy moralnej („Który skrzywdziłeś”), czy też absolutnej. W tym aspekcie Mi-
łosz pozostaje sobie wierny od lat39.

Trzeba jednak podkreślić, że w tych tekstach nie ma bezpośredniego odnie-
sienia do samego Boga. Jest błaganie, nie ma jego adresata, jest wskazanie na ko-
nieczność teologii, ale nie ma Boga samego, nie ma miłości. Jak więc odzyskać  

37  „Ze strony literatury powinno być odejście od dekadencji, pustosłowia, zachwytu nad 
samą sobą, skierowanie uwagi na poszukiwanie sensu”. Zob. E. Kucytowska, Granice i próba ich 
przekroczenia w „Traktacie teologicznym” Czesława Miłosza, s. 203.

38  „Fragment ten to jedno z ważniejszych wyzwań (ale i wezwań) ostatnich lat; wezwań tym 
ważniejszych, iż dokonywanych przez Starego Poetę, którego miejsce w literaturze polskiej jest 
wyjątkowe i niezwykle uprzywilejowane”. K. Koehler, „Traktat teologiczny” i „Tryptyk rzymski”, s. 128. 

39  Zob. J. Szymik, Poeta w fioletowej todze, „Więź” 2002, nr 1, s. 72. 
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teologię, nie pytając o Boga, nie wskazując na potrzebę powrotu do żywej relacji  
z Nim? Sama świadomość istniejącego problemu to jeszcze nie jest doświadczenie 
Boga, właśnie absolutnego wymiaru odniesienia. Czy poetycka fraza może zastą-
pić bezpośredniość relacji?40 I jeszcze jedno, gdyby to nie były teksty Miłosza, czy 
ktoś by się nad nimi pochylił właśnie z racji zarysowanej tu wizji człowieka? 41 

Podsumowując, poeta utrzymuje więź ze wspólnotą i odniesieniami kulturo-
wymi, ale jasno widzi zerwane więzi między zbiorowością a światem duchowym, 
eschatologicznym, ze światem wartości oraz ze słowem, które nie wyraża, nie szu-
ka prawdy o rzeczywistości i człowieku. Jednak mimo świadomości potrzeby po-
wrotu do źródła słowa – Boga, sam poeta (i w imieniu zbiorowości) do Niego się 
nie zwraca.

2.2.	 JAN PAWEŁ II, TRYPTYK RZYMSKI, CZ. I

Tekst jest osobistym wyznaniem, ale na kilku płaszczyznach ma charakter dialogo-
wy42. Łączy w sobie poszukiwania filozofa, który w teologii odnajduje odpowiedzi  
i wyraża je w poezji43. W ten sposób dochodzi do utraconej jedności poezji i religii, 
a przywrócone więzi pozwalają odkrywać piękno44. Taka kondensacja świadczy  
o możliwej spójności obrazu człowieka i kultury. Mimo niewyrażalności tajemnicy 
spotkania z Przedwiecznym Słowem, misterium odbywającego się w głębi człowie-
ka, można dać świadectwo i można podprowadzić ku temu spotkaniu45. Świade-
ctwo autora oddziałuje na odbiorcę46. Obecne w tekście imperatywy to nie tylko 
wewnętrzny dialog, ale i słowa skierowane do każdego indywidualnie, inspirowa-
ne oraz ukierunkowane ewangeliczną misją47. Pokazują one zarówno drogę czło-
wieka, jak i cel. Stanowią zachętę do poszukiwania i obietnicę spotkania. Podmiot  

40  O podmiocie pozbawionym miłości zob. W. Kowalik, Odyseja świadomości, s. 282.
41  „Wydaje się, że gdyby ostatnie zdanie wyszło spod pióra innego Autora, od razu zostałoby 

zlekceważone […]. Przecież nie żyjemy już w przestrzeni eschatologicznej, wyzbyliśmy się 
ostatecznych pytań i nie poszukujemy definitywnych rozwiązań […], żyjemy we wszechogarniającej 
nas względności. Głos Miłosza uderza w samo jądro współczesności, wydaje się być wołaniem 
Mędrca o inny wymiar, o uwolnienie z sideł doczesności, która skrępowawszy umysł, domaga się dla 
siebie również wyobraźni”. M. Dzień, Czesława Miłosza „Druga przestrzeń”, s. 50.

42  Zob. B. Pociej, Uwagi na temat „Tryptyku rzymskiego”, s. 139.
43  O osobistym wyznaniu zob. B. Taborski, „Tryptyk rzymski” – wspaniały dar dla nas, s. 125; 

por. G. Reale, Komentarz krytycznoliteracki do „Tryptyku rzymskiego”, s. 34.
44  Więcej o poezji Jana Pawła II, która przywraca znaczenie integralności triady platońskiej 

i jej romantycznym rodowodzie zob. J. Szymik, Poeta w fioletowej todze, s. 80-83, por. B. Pociej, 
Uwagi na temat „Tryptyku rzymskiego”, s. 142; na temat poezji wyrażającej współdziałanie duchowej 
wrażliwości i myślenia J. Sochoń. Natura – kultura – widzenie, s. 173. 

45  Zob. E. Porada, Antropologia „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 59.
46  „Autor wpisał się w każdą jego część, udzielając w ten sposób siebie nieznanemu 

czytelnikowi”. M. Tomaszewski, Otwierają się nowe okna, s. 150.
47  Zob. E. Wolicka, Czytanie Księgi [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 153.
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zwraca się do odbiorcy indywidualnie, nie zbiorowo i zachęca do poszukiwań48. 
Ukazuje możliwość dialogu z Przedwiecznym Słowem, w którym tkwi ożywcze 
źródło. Nad wodami unosił się Ruah, i choć Go nie słychać, to milczenie i cisza 
przemawia konkretem obrazu stworzenia, jego pięknem (tu: góry, potok, zatoka 
lasu) oraz głębią (tu: człowiek, któremu zdolność obserwacji i zdumienia wskazuje 
kierunek poszukiwania wewnętrznego źródła istnienia, a więc spotkania). 

Odzyskane więzi, a raczej przypomniane, na nowo odkryte, na które wska-
zuje tekst to:
•	 z całym stworzeniem, wspólne: istnienie i przemijanie49, 
•	 z samym sobą – zdolność przekraczania siebie i zwrot ku własnej tajemnicy,
•	 z innymi ludźmi poprzez dawane świadectwo,
•	 z Przedwiecznym Słowem,
•	 poezji z religią (piękno prowadzi do poszukiwania jego źródła),
•	 człowieka z kulturą.

Proponowana przez Autora droga prowadzi do „ożywczego źródła” – Osoby 
Jezusa (por. J 7,37-38). To na Jego odkrywaniu i kontemplowaniu skoncentrowane 
jest poznawanie sensu przemijania. 

3.	 SPOJRZENIE NA POEZJĘ

3.1.	 CZESŁAW MIŁOSZ, DRUGA PRZESTRZEŃ

Miłosz do końca pozostaje wierny wyznaczonym przez siebie zadaniom poezji50. 
Zaraz po bolesnym doświadczeniu II wojny światowej napisał w Przedmowie do 
tomu Ocalenie (1945): 

Czym jest poezja, która nie ocala / Narodów ani ludzi? / Wspólnictwem urzę-
dowych kłamstw. 

Tak ujęta funkcja sztuki spełnia norwidowskie: „Odpowiednie dać rzeczy – 
słowo!” (Ogólniki). Wierność tym celom każe Miłoszowi powiedzieć: 

I właśnie poezja / swoim zachowaniem przerażonego ptaka / tłukącego się  
o przezroczystą szybę, poświadcza, / że nie umiemy żyć w fantasmagorii51. 

48  Na temat „aktywnej lektury” odbiorcy, która przenosi się w sferę życia, zob. K. Koehler, 
„Traktat teologiczny” i „Tryptyk rzymski”, s. 137.

49  Zob. A.M. Wierzbicki, Pomiędzy zdziwieniem a widzeniem [w:] Wokół „Tryptyku 
rzymskiego” Jana Pawła II, s. 90-91. 

50  O poezji, która w całym życiu była dla Miłosza służbą, zob. J. Łukasiewicz, Odblask 
wieczności, s. 132.

51  „Szyba nie przeszkadza widzieć, ale nie pozwala widzialnego dosięgnąć, objąć”. Zob. J. Bo- 
lecki, Wierny niedocieczonej intencji… Wokół „Traktatu teologicznego” w „Drugiej przestrzeni” 
Miłosza, „Kwartalnik Artystyczny” 2001 nr 1, s. 35.
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To jest powód, dla którego w Drugiej przestrzeni opisuje skutki zredukowane-
go poznania, szuka jego źródeł i wskazuje na dekadencję języka. Wagę problemu 
poeta podkreśla, wybierając w części centralnej, kolejny raz w swojej twórczości, 
formę traktatu52. Występuje w nim z postulatem nowej poezji, a dokładniej: wra-
ca do jej podstawowych inspiracji – szukania i wyrażania spraw najważniejszych: 
„Dlaczego teologia? Bo pierwsze ma być pierwsze”53. J. Szymik ocenia ten powrót 
jednoznacznie: „Poezja odzyskuje stary, wielki (największy!) temat”54. Trudno się 
dziwić, że Miłosz w tak ujętej perspektywie zostaje nazwany poetą religijnym55.

3.2.	 JAN PAWEŁ II, TRYPTYK RZYMSKI, CZ. I

Podtytuł Tryptyku rzymskiego – medytacja, kieruje nas w stronę rozważań, kon-
templacji, świadectwa56. Jest to medytacja nad miejscem człowieka w świecie i sen-
sem przemijania. Autor zastosował konsekwentną metodę twórczą: od konkretu 
do tematu; od opisu do dyskursu57. Język tekstu zakorzeniony jest w metaforyce 
biblijnej, posługuje się jej formami i frazami58. Tekst napisany został bez nadmier-
nego patosu, niektóre słowa o wydźwięku archaicznym (np. „zstępowanie”) mają 
swoje sakralne uzasadnienie. Autor posługuje się językiem skondensowanym59. 

52  O Miłoszowym pisaniu traktatów: poetyckiego, moralnego, teologicznego zob. tamże,  
por. J. Szymik, Poeta w fioletowej todze, s. 69; M. Stala, To, co najważniejsze, s. 9. Łukasiewicz określa 
ten traktat jako rachunek sumienia, zob. J. Łukasiewicz, Odblask wieczności, s. 133.

53  Chodzi o to, by poezja była „mową istotną”. Zob. J. Szymik, Poeta w fioletowej todze,  
s. 74. Miłosz „upomina się odważnie o poezję i jej znaczenie dla ludzkiego życia”. Zob. K. Koehler, 
Antynomie religii mitologicznej, „Colloquia Litteraria UKSW” 2011, nr 11, s. 17.

54  J. Szymik, Poeta w fioletowej todze, s. 74.
55  S. Balbus uważa, że Miłosz jest wybitnym poetą religijnym, nie tylko na polską miarę.  

Zob. S. Balbus, Budowanie przestrzeni „Traktatu teologicznego”, s. 192.
56  Zob. więcej na temat świadectwa kontemplacyjnego K. Dybciak, Tryptyk rzymski –  

nowa forma literacka [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II s. 162; por. o świadectwie 
człowieczeństwa, pięknie i prawdzie osoby autora A. Stoff, Tryptyk rzymski: myśląc o literaturze  
[w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 166-167. D. Bieńkowska określa ten cykl jako 
lirykę refleksyjną nad przemijaniem i tajemnicą początku. Jako cechy wyróżniające tej medytacji 
podaje: religijność i metafizyczność (główne) oraz dialogowość, ekspresywność, synkretyczność. 
Zob. D. Bieńkowska, O znaczeniu słowa „próg” i niektórych cechach poezji Jana Pawła II, s. 262-263.

57  Zob. K. Dybciak, Tryptyk rzymski – nowa forma literacka, s. 157.
58  Zob. K. Koehler, „Traktat teologiczny” i „Tryptyk rzymski”, s. 126.
59  K. Koehler wskazuje na maksymalną kondensację treści, precyzję wypowiedzi Jana Pawła II,  

które tworzą moc poezji. Zob. tamże, s. 135-136. Można znaleźć analizy języka tego cyklu, wskazujące 
również na piękno jego rytmu. Zob. D. Michałowska, Mój komentarz do „Tryptyku rzymskiego” 
Jana Pawła II [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, s. 116.
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Cały poemat opiera się na powtórzeniach i paralelizmach składniowych, werse-
tach powracających jak refren, tworzących wyrazisty rytm, przywołany zresztą 
w dwu pierwszych wersetach i dwu pierwszych poematach60. 

Umiejętność poznawczego zdumiewania się pięknem stworzenia rodzi jego 
akceptację i pozwala na określenie miejsca człowieka w świecie61. 

Wartość liryczną cyklu istotowo ujmuje J. Szymik: prawda wymaga piękna62, 
ale tu jest więcej:

Poezja nie jest służebnicą teologii. Pozostając współpracownicami, obie stają 
się sługami Ewangelii, zachowując ten rodzaj najwyższej i zarazem najgłębszej 
wolności, który jest niemożliwy poza Ewangelią63. 

Poemat inspiruje do wejścia na drogę prowadzącą ku spotkaniu z Przed-
wiecznym Słowem. K. Koehler mówi nie tylko o maieutycznym dialogu z odbior-
cą, który prowadzony jest dzięki pytaniom postawionym w tekście, ale pyta i jed-
nocześnie sugeruje: „a może to właśnie poezja na miarę naszych czasów?”64.

ZAKOŃCZENIE

Współczesny człowiek zagubił się w prymacie doczesności i odrzucił chrześci-
jańskie korzenie, które kształtowały wieki kultury. Wydziedziczył się z tego, co 
czyniło istnienie sensownym65. Miłosz odważnie nazywa te procesy po imieniu. 
Nie akceptuje umniejszania wagi człowieczeństwa i poezji. Trudno się nie zgodzić  
z K. Koehlerem, że ostatnie poematy Cz. Miłosza i Jana Pawła II wzajemnie się 
dopełniają66. Problematyka podjęta przez nich w utworach inicjujących Drugą 
przestrzeń i Tryptyk rzymski rozwijana jest i dopełniana w kolejnych tekstach. Mi-
łosz utożsamia się ze zbiorowością, jest niejako jej głosem postulującym przywró-
cenie przestrzeni duchowego, rozpoczynając od poziomu podstawowego – leksy-
kalnego. Jan Paweł II daje świadectwo tej możliwości – podprowadza odbiorcę 
do dialogu i wskazuje kierunek poszukiwania źródła. Odnosi poznanie do Słowa 
Przedwiecznego i w tej perspektywie objawia fundamentalne znaczenie przemija-
jącego życia. Miłosz nie godzi się na kulturę fantasmagorii, pragnie kultury sensu.  

60  K. Zabawa, Studnia, strumień, źródło, s. 183.
61  Zob. T. Garbo, Tryptyk – nie tylko – rzymski, s. 216; A. Sulikowski, „Tryptyk rzymski” 

czytany wiosną roku 2003, s. 134-135.
62  Zob. J. Szymik, Poeta w fioletowej todze, s. 80.
63  Tamże, s. 84.
64  Zob. K. Koehler, „Traktat teologiczny” i „Tryptyk rzymski”, s. 137.
65  E. Fiała pisze o życiu w „terrorze złowrogiego kresu”. Zob. E. Fiała, Próg, kres i obietnica, 

s. 74-75.
66  „Są teksty Jana Pawła II i Czesława Miłosza właściwie komplementarne, jak awers  

z rewersem, światło i cień”. K. Koehler, „Traktat teologiczny” i „Tryptyk rzymski”, s. 141. 
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Tu właśnie najmocniej łączą się liryczne obrazy rzeczywistości. Miłosz i Jan Pa-
weł II spotykają się przy odwiecznym ludzkim poszukiwaniu odpowiedzi o sens 
istnienia i przemijania. Noblista po wielu doświadczeniach życia oraz współtwo-
rzenia kultury czasów, mówi w formie aksjomatu: „sens, [jest] niemożliwy bez ab-
solutnego punktu odniesienia”, dlatego teologia ma być pierwsza. 

Punkt dojścia Miłosza znajduje swoje dopełnienie w wypowiedzi Pana Jezu-
sa: „Ja jestem drogą i prawdą, i życiem” (J 14,6). Dalej prowadzi nas już Jan Paweł 
II, również słowami Ewangelii: 

Kto zaś będzie pił wodę, którą Ja mu dam, nie będzie pragnął na wieki, lecz 
woda, którą Ja mu dam, stanie się w nim źródłem wody wytryskającej ku życiu 
wiecznemu (J 4,14). 

Można więc nie tylko metaforycznie zauważyć, że nie dziwi fakt zobaczenia 
Miłosza w tłumie pielgrzymującym się do Najświętszej Panienki („Piękna Pani”) 
oraz kanonizacja Jana Pawła II, który pozostawił świadectwo mistycznej drogi 
zjednoczenia.

Realistą jest ten, kto w słowie Bożym rozpoznaje fundament wszystkiego.
Benedykt XVI, „Verbum Domini” 10
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Streszczenie: Artykuł zestawia perspektywę poznawania rzeczywistości i obraz istotnych 
w życiu relacji w utworach inicjujących poetyckie memento Czesława Miłosza Druga 
przestrzeń i Jana Pawła II Tryptyk rzymski. Uznając wielkość dziedzictwa autorów, można 
przyjąć te wypowiedzi poetyckie jako paradygmat pozostawiony człowiekowi i kulturze 
naszych czasów. Miłosz pokazuje skutki zredukowanej epistemologii i aksjologii, które 
prowadzą do redukcji antropologicznej. Źródła tego procesu upatruje w dekadencji języka. 
Proponuje przywrócenie absolutnego punktu odniesienia w poznawaniu rzeczywistości. 
Papież pokazuje istnienie świata i człowieka w perspektywie teocentrycznej. W ten sposób 
przywraca jedność i trwałość więzi, o których zerwaniu pisał Miłosz.

Słowa kluczowe: Druga przestrzeń, Traktat teologiczny, Tryptyk rzymski, Strumień; poety-
ckie medytacje; poznanie i relacje; redukcja antropologiczna.


